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भूमिका 

“विश्व-साहित्य अन्थमाला” द्वारा प्रकाशित संसार की सवश्रेष्ट 
ल्‍कहानियां! सामक पुस्तक को समालोचना के लिये भेजने से पूर्व में 
ने उसे अपने अनेक मित्रों, बन्धुओं और परिचितों के पास, उन 
की राय जानने के लिये भेजा था। मेरी दृष्टि में इस तरह की 
सम्मितियों की कीमत अखबारी समालोचना से कहीं अधिक है। 
उस ग्रन्थ में विभिन्नदेशों के सोलह जदच्चतम कोटि के कहानी-लेखकों 
की एक २ कृति संग्रहीत है। उन सोलह कहानियों में से “कल्पना 
की नारी” शीरषक कहानी को सभी पाठकों ने सब से अंधिक 
'पसन्द किया । इस बात में किसी को मतभेद नहीं था। यह 
कहानी सुप्रसिद्ध अंग्रेज उपन्यासकार श्री थांमंस हार्डी की लिखी 
हुई है, जिन सज्जनों ने उस संग्रह के सम्बन्ध में मुझे अपत्तो 
शा से सूचित करने की कृपा की, उन में प्रायः सभी जमातों के 
लोग थे कालेज के विद्यार्थियों से लेकर सम्पादक, प्रोफ़सर,वकौल, 
डाक्टर, ब्यपारी आदि विभिन्न पेशे के लोग उन में थे। अनेक 
महिलाएँ और कुमारियां भी उस संग्रह के पाठकों में थीं। इन 
सब महानुभावों की राय परस्पर बहुत अधिक भिन्न थी, सगर 
आमस हार्डी को कृति को सब कहानियों से अधिक पसन्द करने 
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के सम्बन्ध में सभी लोग रवतन्त्र हूप से एकमत थे। आज उसी 
भहान कहानी-लेखक की तीन चुनी हुईं कहानियाँ का श्रनुवाद 
पाठकों के सम्मुख रखते हुए मुभे बड़ा सम्तोष अनुभव होर हा 
है । मुझे विश्वास है कि इन तीनों कहानियों को भी बहुत अधिक 
पसन्द किया जाएगा | 

थांमस हार्डी इंगलेण्ड के सर्वेश्रेष्ठ कहानी लेखक हुए हैं । उन 
की लेखन-शैल्ली इतनी भ्रधिक शक्तिशाली, सजीव और मनोर॑जक. 
है कि उतर के सम्बन्ध में कोई टिप्पणी करने की जरूरत ही नहीं 
थामस हार्डी ने जासूसी कहानियां नहीं लिखीं। उन की कहानियों' 
का आदेश नवीनतम और अप टु-डेट है.। उन्‍्हों ते मनोवेज्ञानकि 
विश्लेषण के ढंग की कहानियां लिखों हैं, तथापि उन की ऋृतियोँ' 
को लनता ने बहुए अधिक पसन्द किया ओर उन की पुस्तकों की 
बिक्रो भी खूत्र हुई | मनोरंजकता, स्वाभाविकता ओर सजीवपन! 
उन की सब से बड़ी विशेषता है । । 

इस अवसर पर कुछ बातें में अतुबाद के सम्बन्ध में ऋहना' 
चाहता हूँ। इन कहानियों का में ने शब्दानुवाद नहीं किया । मेरी 
रथ में शब्दानुवाद मूल लेखक के भाषों को संजीव नहीं रहने 
देता ओर कहीं-कहीं तो इस के द्वारा मौलिक भावों की हत्या तक 
हो जाती है। परन्तु इस के साथ मैं यह दावा भी करता हूँ कि 
यथासम्भव मैं ने-लेखक का एक भी भाव इस भनुवाद में छोड़ा 
नहीं और यहां तक कि मूल कहानी के प्रत्येक महत्वपूर्ण शब्द 
के गम्भीये-भाव को भी इस अकुवाद में संमाविष्ठ करने का प्रयत्न: 


[६] 
किया है अनेक स्थानों पर में ने मूल कहानी में थोड़ा-बहुत परि 
'वर्तन भी किया है । किसी जगह कुछ अधिक गहरा रंग भरने का 
प्रयत्न किया है और कहीं-कहीं त्रश हलका रक्‍्खा हैं। मैरी राय 
में हिन्दी अनुवाद करते हुए इस की आवश्कता थी । हम लोगों 
की ओर इंलेएड की परिस्थितियों में जो भारी अन्तर है, उस 
के कारण हार्डी की जो बात अं ग्रेज पाठक के अन्तस्तल पर इशारे 
मात्र से चित्रित हो जाती है, उसी बात का अंकन एक भारतीय हृदय 
'प्र करने के लिए उस में(अनेकवार)कुछ गहरा रंग भरने की ज़रूरत 
होती है, उले और अधिक स्पष्ट तथा दृश्यमाण ( एशं0- ) 
बना कर रखना पड़ता है। कई मामलों में यह बात इस से विप 
' रीत भी होती है । इस दशा में भावानुबाद करने के लिए मूल चित्र 

केबिर्दारों में थोड़ा-बहुत परिवतेन करना--अनेक चार आवश्यक 
हो ज्ञाता है। में ने यह सब करमे का प्रयत्न तो किया है या परन्तु 
मैं कह नहीं सकता कि इस में मुझे सफलता मिलनी है या नहीं 
इस का निर्णय विज्ञ पाठक ही कर सकेंगे । 

एक बात भाषा के सम्बन्ध में भी । दिन्दी भाषा का शब्द 
अंडार इस समय तक बहुत सीमित और छोटा है राजभाषा न होने 
से हिन्दी को उचित ढँग पर अपना विकास करने का अचसर ही 
'नहीं सिल रहा । विज्ञान, कला और दर्शन के परिभाषिक शब्द 
(७०४०७ ०7१8) की हिन्दी में बड़ी कमी है। इतना द्वी 
हीं मानवीय भावों का प्रकाश करने वाले शब्दों की भी हिन्द में 
अयाप्त कमी है। यह अभाग्य का विषय है। अंग्रेजी आदि भाषाओं 
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का शब्द-कोय इतना अ्रधिक बड़ा है कि वहां किसी ढंग के शब्दोंकी' 
कमी नहीं रही | अंग्रेजी का शब्द-होष इतना विस्तृत हो गाया है 
किवहां के निपुण 'राजनीतिज्ञ लच्छेदार मुहाबरों शोर बढ़िया- 
बढ़िया शब्दों की घण्टों तक बौछार करते चले जाते हैं ओर घन” 
का वह सम्पूर्ण प्रभावशाली भाषण इस ढंग का होता हैं कि उसे' 
चाहे जिधर मोड़ लिया जा सके । दूसरी ओर वहां के प्रतिभाशाली: 
लेखकों के सदियों के प्रयत्न से प्रत्येक अंग्रेजी शब्द का एक इतिहास 
तैयार होगया है, इसलिए वहां प्रत्येक शब्द का अपना खास अभिप्रय 
होता. है। पाठक"उस शब्द को पढ़ता है, और उसके सामने मानों 
एक जीवित ओर स्पष्ट चित्र सा खिच,ज़ाता है । इमारे यहां की 
अमरकोषोय प्रवृत्ति बतेमान अंग्रेजी में जरा भी नहीं है। धअभाग्य 
से हिन्दा भाषा के शब्द-कोष में ये दानों बातें अभी तक नहीं 
आँसकी। इस का एकमात्र कारण यही है कि हैस लोगों ने अपनी 
भाषा के गौरव को अभी तक भज्ञी प्रकार अनुभव नहीं किया 

मुझे यहां अधिक व्यापक बातें नहीं करनी चाहिंएं, इस लिए 
मेँ संक्षेप में इतना ही कहता हूँ कि अंग्रेजी से अनुबाद फरते हुए, 
शब्द-कोष की कमी के कारण, अनुवादक के सामने जो दिक्कतें पद 
होतों है, उन का सहज इल्नाज यी है कि हिन्दी में अन्य भाषाओं 
के शब्दों को यर्थेष्ट रूप में लिण जाय । मेंनें कुछ अंश तक इसी 
अंसूल का पालन भी किय। है। हिन्दी भांषा के पारिभाषिक शब्दों 
का उद्गम स्थान संस्कृत है; उस से हस यथेष्ट शब्दों की रचना करे 
सकते हैं। परन्तु इन के अतिरिक्त भारत ' को प्रान्तीय भाषाओं -- 
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लू, पंजाबी,बंगला, गुजराती,मराठी आदि के ऐसे शब्द जो व्यच- 
हार में लाए जाते हैं,ले लेने में भी मेरी राय में कोई हजे नहीं है। 
शिक्षा-विश्तार के साथ-साथ हिन्दी जनता का शब्द-कोष स्वयं ही 
बढ़ता जाएगा,--केव ल इस प्रवृत्ति को समझने, इसे पसन्द करने 
और इस पर निरीक्षण रखने की ही आषश्यकता है अंग्रेज़ी के 
भी जो शब्द हमारी भाषा के: अंग बन गए हैं, उन का बहिष्कार 
करने की आवश्यकता नही है। मेरी राय में, जिस तरह अमेरिका 
को आबाद करने के लिए यूरोप भर के देशों के लोगों को आम- 
न्न्रित किया गया था, उसी तरद्द चतंमान समय में हमें हिन्दी 
भाषा के शब्द-भण्डार का दवाएं खुला: रखना चाहिए वां, इसप्रक्ि- 
या में ज़बरदस्तीं,घींगामुश्ती, या हबडूधबड़ नहीं करनी चाहिए । 
यह' प्रक्रिया धीरे-धीरे, आसानी के साथ और'स्वाभाविक रूप'में 
होनी चाहिए। अपने इन अनुवादों की भाषा, में: मैंने प्रयाह 
सीमित अंश तक इसी असूल का अनुसरण किया है। 
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. रविवार का दिन था। सांक हो गई थी। शहर के सेण्ट जेम्स 
चचे में सायंकाल की प्रार्थना लंगभग समाप्त हो चुदों थी। चर्च 
में अंन्धकार बढ़ता जा रहा था | उपासक लोग देर तक घुटनों के 
'बल खड़े रहने के कारण थक गए थे और यह देख कर कि पादरी 
ने प्राथना समाप्त कर दी है, उनके चेहरों पर सबन्‍्तोष को भाव 
दिखाई देने लगा था। 

चच्च में पूरी शान्ति थी। नजदीक दी समुद्र की लहरें आपस 
में लड़-मंगड़ कर जो शोर मचा रदी थीं, वह्‌ चर्च के अन्दर 
08४7 
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से भी साफ़ साफ़ सुनाई दे रहा था। पादरी के इशारे पर क्लाके 
द्रवाज़ा खोलने के लिए उसकी तरफ बढ़ा। लकड़ी के फर्श 
पर, अपने बूटों से स्पष्ट सुनाई देने वाली आवाज़ करते हुए, वह 
द्रवाजे तक पहुँचा। उसने अभी दरवज़ा खोला ही था कि बाहर 
से एक मनुष्य-मूर्ति चिक उठाकर धन्द्र प्रविष्ट हो गई और 
उसने दरवाज़ा पुनः बन्द कर दिया | इस मनुष्य ने मल्लाहों-के से 
कपड़े पहिन रक्खे थे। वह बड़ी शीघ्रता से, उपासकों के ठीक 
बीच में से होता हुआ पादरी के सामने आ पहुँचा ओर वहाँ 
घुटने ेक कर बैठ गया । 

सम्पूर्ण उपासक अपनी अपनी जगह पर से ही इस मनुष्य 
की ओर देखने लगे | उपासना बरखास्त होते होते रह गई। 
पादरी ने समझा कि नवागन्तुक उसी को नमस्कार कर रहा है। 
बह हैरानी से उसकी तरफ देखने लगा। ॥॒ 

इसी समय मल्लाह ने बड़ी भद्ग, स्पष्ट ओर काफ़ी ऊँची 
आवाज़ में कहा--“श्रीमद ! मुझे क्षमा करें। मेत जहाज डूब 
गधा है और में प्रभु की कृपा से डूबने से बच गया हूँ। यदि 
आप की आज्ञा होतो मैं इस के लिए परमेश्वर का धन्यवाद 
करना चाहता हूँ ।” 

एक क्षण की हिचक्रिचाहट के बाद पादरी ने जवाब दिया--- 
“मुझे कोई आपत्ति नहीं। परन्तु नियमालुसार इस तरह की 
सब बातें उपासना से पहले ही बता देनी चार एँ, ताकि सामूहिक 
आता में द्वी उन्र के लिए कृतज्ञता-ज्ञानकर दिया जासके । परन्तु 
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यदि आप की इच्छा है तो अब आप अकेले ही प्रार्थना कर 
लीजिए ।” 

मल्लाह शान्‍्त भाव से घुटने टेक कर बेठा रहा । पादरी प्रार्थना' 
पुस्तक में से, डूबने से बच जाने की प्रार्थेना का एक एक वाक्य 
बोलने लगा और मल्लाह बड़ी श्रद्धा से उन वाक्यों को दोहराता 
गया । यह दृश्य इतना प्रभावोत्पादक था कि बाका सम्पूर्ण उपा- 
सकों ने भी खुदबखुद ही अपने घुटने टेक लिये। मल्लाह बिल्कुल 
तन्मय था | उसका मुद्द पूर्व दिशा की ओर था; आंखे ऊपर को 
उठी हुईं थीं और दोनों हाथ मिलाकर बड़ी कृतज्ञता के साथ 
किसी अ्रज्ञात शक्ति को नमस्कार कर रहे थे । 

शीघ्र ही प्रार्थना समाप्त हो गई। मल्लाह उठ खड़ा हुआ। अन्य 
सम्पूर्ण बपासक भी उठ खड़े हुए और क्रमशः अपने अपने घरों 
की ओर चल दिये। बाहर आकर लोगों ने पहिचाना कि यह 
मल्लाद को इसी शहर का पुराना निवासी नवयुवक जोलिफी है। 
उसके माता पिता का बचपन में ही देहांत हो गया था। अपने 
परिश्रम से मज्लाह का काम करते करते वह एक छोटे जहाज का 

न बन गया था। हेवनपूल शहर में वह कई वर्षा से दिखाई 
नदी दिया था । ्लोगों का अनुमान था कि वह किसी और देश 
में आबाद हो गया है । 

चर्च से बाहर आकर जोलिफ़ी अपने चिर-परिचित बन्धुओं 
को बड़े प्रेम से मिला। उसने अपनी अलुपरिथ ति के वर्षा के 
समाचार सुनाने शुरु किये। जब वह लोगों के साथ साथ शहर 
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न्‍की ओर चला जा रहा था तब उसके आगे आगे दो लड़कियां, जो 
एक दूसरे की बड़ी मित्र प्रतीत होती थीं, चल रही थीं। जोलिफी 
'की नज़र बार २ उनके खुले बालों ओर बाज्जुओं पर पड़ती थी । 
थ्रोड़ी देर बाद उसने अपने साथ वाले आदमी से घीमे स्वर में 
न्यूछा--“ये दोनों लड़कियां कोन है (” 
उसने कहा “-“छोटी का नाम एमलि है, और बड़ी का 
जोना ॥१ 
“ओह, मुझे याद आगयां। ये दोनों तो तब बिल्कुल छोटी 
होती थीं 
इतना कह कर बह आगे बढ़ा और उन दोनों को ध्यान से 
देखकर उससे कहा--“एमलि, मुझे पहचानती हो ९” 
एमलि ने जरा शर्मा कर जवाब दिया--“कुछ कुछ व्याल- तो 
आता है !? 
दूसरी लड़की ने बड़े गोर, से जोलिफी की तरफ़ देखा । 
जोलिकी ने कहा--“हुमारी जोना को तो में नहीं पहिचान 
“सका । परल्तु उनके सम्पन्धियों से अच्छी तरह चाकिफ़ हूं ।” 
अब जोलिफी इन दोनों से बातचीत करने लगा। कुछ दूर 
जाकर ए मिली का घर झागया ओर वह विदा लेकर अन्दर चली 
“गई । सड़क के अगले मोड़ से जो गली फटती थी, जोना का घर 
उसी में था । वह भी च॒हाँ से विदा लेकर चली गई । जोलिफी अकेल 
“रह गया उसे कोई क्रास तो था ही नहीं इस लिये बह पुनः एंम्रिली 
'केघर की तरफ लौट-पड़ा और निरसंकोच्र भात्ः से अन्दर 
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भ्रविष्ट होगया | एमली के पिता एकाउण्टेण्ट थे, मगर उनकी 
'तनख्वाह थोड़ी ही थी । आय बढ़ाने के लिए एॉमली ने रवये 
स्टेशनरी की एक छोटी-सो दुकान खाल रकक्‍्खी थी । इसी के पि- 
छवाड़े सें वह अपने मां बाप के साथ रहती सी थी | अंदर जाकर 
जोलिफ़ी ने देखा कि पिता और पुत्री चाय पीने बंठे हैं । | 

जोलिफी ने कहा- मुझे नहीं मालूम था कि यह चाय का 
समय है। खेर, मैं भी एक प्याला पीऊँगा |? 

उसने चहीं पर चाय पी, ओर उसके बाद भी वहीं पर बना 
रहा | आसपास के कुछ और लोग भी वहां जमा हो गए थे। 
जोलिफ़ी उन्हें अपने निवांसन के मनोरंजक किस्से सुनाता रहा। 
एक सप्ताह के अन्दर ही एम्रिली और जोलिफ़ी की घनिष्टता 
बहुत बढ़ गई । और उन दोनों में परस्पर आदर के कोमल भाव 
पैदा हो गए। 

इस क़र्बे का जो भाग समुद्र की तरफ़ बसा हुआ है, वहां के 
मकान अपेक्षाकृत अधिक शानदार हैं। अगले महीने कौ एक 
आसायंकाल की चांदनी में जोलिफ़ी इसी हिस्से में से गुजर रहा था 
कि अपने से कुछ दूर पर उसे एक नारी-मूत्ति दिखाई दी जोलिफ़ी 
ने इसे एमिली समझता परन्तु निकट पहुंच कर उसने देखा कि 
यह एमिली नहीं, जोना है। जोलिफी उससे भी बंड़े स्नेह के 
साथ मिला और उसके साथ साथ चलने लगा । 

इस पर जोना ने कह्ा--“मेरे साथ मत चलो, वनों एमिली 
छुढ़ेगी !” । 
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जोलिफ़ी ने इस बात की तरफ़ ध्यान नहीं दिया और वह 
जोना के साथ चल्नता रहा । 

उस दिन की सेर में दोनों की परस्पर क्या क्या बातचीत हुई, 
यह तो अब याद नहीं पड़ता । परन्तु यह स्पष्ट हैं कि उस दिन के 
बाद जोलिफ़ी ओर जोना की घनिष्टता प्रतिदिन बढ़ती गई 
और जोलिफ़ी का एमिली के घर आता जाना बहुत कम होता 
गया । आखिर यहां तक नौबत आगई कि करवे भर में यह अफ़- 
वाह मशहूर हो गई कि शीघ्र ही जोलिफ़ी और जोना का विवाह 
होने वाला है । 

इस के कुछ ही दिनों बाद, एक दिन प्रातःकाल जोना 
छम्मि्षी के घर की तरफ चली । उसे ज्ञात था कि एमिली को भी 
जोलिफी और जोना की सगाई हो जाने की बात मालूम हो चुकी 
है। बह यह देखना चाहती थी कि अत्र एमिली का क्या हाल है, 
उस पर क्या बीत रही है। असल में जोना इसे मल्लाह-युवक से 
पूर्णतः सन्तुष्ट नहीं थी । निस्सन्देह वह उसे एक अच्छा नोजबान 
समभती थी और उसके साथ विवाह करने वी सम्भावना से 
अपने को अभागिनी भी नहीं मानती थी । परन्तु उसके दिल्त सें 
इस मज्लाह युवक- के लिए कोई विशेष ग्रेमत के भाव नहीं थे। वह 
जोलिफी को विवाद की स्वीकृति भी दे चुकी थी, मगर उससे 
विवाद करने को वह उत्सुक नहीं थी। असल में बह स्वकृति उस 
ने इध्योब्रश, एमिली के साथ होड़ में आकर ही, दी थी। अब 
जब उसे यह अनुभव करके पूर्ण सन्जोष हो गया कि इस मल्लाह 
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का प्रेम विज्ञय करने में उसने एमिली को पूर्णातःपरास्त कर दिया 
'है; वह सोचने लगी कि उसकी सहेली इस नोजवान को खोकर 
त्यदि सचमुच बहुत दुखी होगी तो वह उसे पुनः क्पापूषक 
'लापिस लौटा देने की वाव कह कर उसे आश्वासन देगी और 
छुस तरह अपनी जीत का मज़ा लेगी | आज वह अपनी सहेली 
के घर की तरफ इसी उद्देश्य से चली थी | चलते हुए जोलिफ़ी 
के ताम पर, इस आशय की एक चिट्ट्री लिख कर भी जसने 
आपने जेब में डाल ली थी कि वह अपनी सहेली की खातिर उससे 
विवाह न कर सकेगी 

गली के मोड़ पर एक तहखाने में एमिली की विसात-खाने. 
'की दुकान थी। एमिली का घर भो इसी दुकान के साथ 
सम्बन्धित था | जोना गली से इस दुकान में उतरी | उसने देखा, 
'झुकान में कोई नहीं है | वास्तव में एमिली के पिता किसी काम 
से बाहर गए हुए थे ओर दुकान पर कोई गाहक न देख कर 
'शमिली भी ज़रा-सी देर के लिए बाहर चली गई थी | यह 
झुकान इतनी नगण्य-सी थी कि दुकानदार की पांच सात 
अमिनटों की अनुपस्थिति से कोई विशेष आशिक नुक्सान हो 
जाने की सम्भावना नहों थी | जोना का एमिली से जो मित्रता- 
'बूण सम्बन्ध था, उसके नाते वह साथ के दरबाज़ से एमिली 
की बेठक में चली गई | मगर उसमे देखा कि वहां भी कोई नहीं: 
है । वह बेठक से पुनः ढुकान में आने ही बाली थी कि उसें 
'परदे की ओट से दिखाई दिया कि जोलिफ़ी दुकान में आया है। 


विवह की कहानियां श्दः 
जोना ठिठक कर खड़ी होगई | दुकान में किसी को मोजूद न. 
देख कर जोलिफ़ी शायद लौटने ही वाला था कि इसी समय: 
मिली भी वहां वापिस आ गई | सहसा जोलिफ़ी को अपसी' 
हुकान में भोजुद देख कर एमिली चौंक कर ज़रा-सी उछल गई।॥ 
उसके कदम रुक गए, जसे वह घबरा गई हो | 
यह देख कर जोक्षिफ़ी में मुस्करा कर कहा--“भागों नहीं 
एमिली ! कया मुझ से डर लगता है ९” 
“नहीं, में डरी नहीं केवल--केवल में ने तुम्हे यहां इतना 
अचानक देखा कि में चोंक गई ॥? 
एसिली की आवाज़ साफ़ कह रही थी कि उसके 
शरीर की अपेक्षा दसका दिल बहुत अधिक जोर से झछला है। 
जोलिफ़ी ने कहा--में अभी अभी यहां आया था [? 
एमिली ने आंखे नीचे छुकाए रखकर बड़ी शीघ्रता से पूछा-- 
“5कुछ कागज़ चाहिए क्‍या २? 
“नहीं, कागज़ नहीं चाहिए एमिली ! तुम इस तरह उधर 
क्यों दुबकी जा रही हो ? क्या मुझ से घृणा करती हो १” 
में घृणा नहीं करती |? उसका स्वर कांप गया, जब झसने: 
कहा-“मैं तुम से घृणा कर ही किस तरह सकती हूं ।” 
#तो इधर आओ | यहां हम अच्छी तरह बातचीत करें |” 
एमिली ज़ोर से हँस पड़ी ओर जोलिफ़ी की बात मान कर 
छसके पास आ खड़ी हुई | 
जोलिफ़ी ने कहा-- प्यारी ! यहां एक ..? 


पत्नी की प्रसन्नता के लिए १६ 


एमिली ने बीच में ही रोक कर कहा--“केप्टिन जोलिफ़ी ! 
इस शब्द से मुझे मत पुकारो | इस पर किसी और का अधिकार 
हो चुका है ।” । 

“आह, में सब समभता हूँ। मुझे आज तक यह ज़रा भी, 
ज्ञात न था कि तुम मेरी कुछ भी परवाह करती हो, अल्यथा, 
मैं ने जो कुछ कर लिया है; वह कदापि न करता | कुमारी जोना, 
के लिए मेरे दिल में बहुत अच्छे भाव हैं, परन्तु में उसे तुम्हारे 
मुकाबले में अपनी पत्नी बनाना कदापि पसन्द न करता | सुम्हें 
मालूम है कि जब कोई युवक लम्बे सामुद्रिक जीवन के बाद 
घर आता है तो वह चिमगादड़ की तरह अन्धा होता है। वह 
यह नहीं देख सकता कि कोन स्त्री कसी है। उसे सभी एक 
तरह की ग्रतीत होती हैं, सभी सुन्दर दिखाई देती हैं। उसे जो. 
स्‍त्री सुगमता से मिल्न सकती है, वह्‌ उसी से विवाह कर लेता है | 
शुरु शुरु में में तुम्हारी ओर ही अधिक आक्ृष्ट हुआ था, परन्तु 
तुम इतनी शर्मिली तबीयत की थीं ओर इतना पीछे रहने बाली. 
थीं कि मैंने समझा कि तुम झुझे नहीं चाहतीं | इसी लिए में जोना. 
के पास आने जाने लगा |” ;ल्‍ 

एमिली ने बीच में ही बात काट कर कहा--“केप्टिन जोल्िफी 
बस ओर छुछ मत कहो | अगले महीने ही तुम जोना से विवाह 
करने वाले हो | इस दशा में उयथ ही में--” साफ प्रतीत हो 
रहा था कि ये वाक्य बोलते हुए एमिली को बड़ा प्रयत्न करना 
पड़ रहा है । 


-२० विवाह की कहानियां 


इसी समय जोलिफ़ी चीख-सा डठा-“एमिली ! मेरी प्यारी !? 
उसने एमिली की एक अंगुली पकड़ कर बड़े प्यार से उसे अपन्ते 
दोनों हाथों में कर लिया | एमिली ने विरोध नहीं किया | अगर 
बह विरोध करना चाहती, तो भी न कर सकती, क्योंकि 
जोलिफ़ी ने यह काम इतना अचानक किया था कि उसे कुछ 
सालूम ही न पड़ा | 

परदे के पीछे खड़ी हुई जोना का रह्ड पीला पह गया | वह 
अपनी आंखों से यह दृश्व देख रही थी | उसमे चांहा कि वह 
अपनी आंखों को हटा ले, मगर बह ऐसा न कर सकी | 

जोलिफ़ी कहने लगा--सम्पूण स्त्रियों में केबल तुम्हीं को 

मैं इतना प्यार करता हूँ, जितना एक नवयुवक को अपनी भावी 
पत्नी से करना चाहिए। मुर्के मालूम होगया है कि जोना 
अुर्भ सगाई तोड़ देने की अनुमति बड़ी प्रसन्‍नता से दे देंगी | वह 
मुझ से बहुत ऊत्वे किसी पुरुष से विवाह कंर्ना चाहती है। 
अभझे तो उसने केवल कृपाबश ही विवाह की स्वीकृति दी थी। 
, इस जेसी बड़ी कन्या मेरे जेसे मामूली मल्लाह के योग्य नहीं है | 
मेरे लिए तो तुम्हीं उपयुक्त हो [” 

: एसिली को अपने बाहुपाश में जकड़ कर जोलिफ़ी ने एक 
साथ उसके इतने चुस्बन ले डाले कि वह भावावेश में कांपने लगी | 
उसने लड़खड़ाती हुई आवाज़ में. कहा--“आम्रय है !...क्‍्या 
सचमुच ...क्या सचमुच जोना ही ने तुम से यह बात कही है ९... 
ओह, क्या तुम्हे' निश्चय है ? क्‍्योंक्रि--? 


पत्नी की प्रसन्‍तता के लिए २१९ 

“मुझे मालूम है कि वह हमें दुखी नहीं बनाना चाहेगी | 
बह मुझे उन्मुक्त कर देगी 

“ओह, तुमे; उमीद है | ! मुझे भी उमीद है कि वह उन्मुक्त 
कर देगी | कप्टिन जोलिफ़ी, इस वक्त मुझे यहां अकेला 
छोड़ दो | | 
इसके बाद भी जोलिफ़ी थोड़ी देर तक वहीं भमनन्‍्डराता रहा, 
मगर उसी समय किसी गाहक के आजाने पर उसे वहां से चले 
जाना पड़ा | । 

जोना की सम्पूण ईर्ष्या नए सिरे से हरी हो गई थी। वह 
बहां से चुपचाप चले जाने की राह दूँढने लगी | यह आवश्यक 
था कि उस के यहां मोजूद रह कर सारी बातचीत सुन लेने की 
खबर किसी को न लगे | इस लिए धीरे से वह दूसरे द्रबाज़े 
में से हो कर मकान के आंगन में चली गई और वहां से बिना 
आवाज़ किए सीढ़ीयां चढ़ कर गली में जा पहुँची | इस नज़ारे 
ने उस के इरादे को बदल दिया |--अब वह जोलिफ़ी को हाथ 
सेन जाने देगी ! घर पहुंचते ही उस ने वह पन्न जेब से निकाल 
कर आग में जला दिया | इस के बाद उसने अपनी भां से कह 
दिया कि अगर आज केप्टिन जोलिफ़ी उस से मिलने आए तो 
वह उस से कह दें कि जोना की तबियत अच्छी नहीं है, इस लिए 
बह मिल न सकेगी |. 
. मगर जोलिफ़ी वहां आया ही नहीं | उसने जोना के नाम 
चर एक चिट्ठी भेज दी ओर उसमें अपने दिल की सब बातें. 


श्र विवाह की कहांनियां 


खोल कर लिख दिया कि उसे उसीद है कि पिछले दिन की 
बांत चीत के मुताबिक वह उसे अतिज्ञा के बन्त्न से मुक्त कर 
देगी | उसने यह भी लिख दिया कि हम दोनों का सम्बन्ध 
असल में दो मित्रों के सम्बन्ध से कुछ बहुत अधिक घनिष्ट 
'नहीं है | जोलिफ़ी दिन भर अपनी चिट्ठी के उत्तर का इस्तज़ार 
'करता रहा, मगर उसे उत्तर न मिला | अन्त में जब उसे यह 
इच्तज्ञारी अस्छा हो उठी तब, रात हो जाने पर , अपनी किस्मत 
का हाल ज्ञानने के लिए बह ओना के धर की तरफ़ चल दिया | 
. जोना की मां ने जोलिफ़ी के सामने अपनी पुत्री की बात 
दोहरा दी | जब जोलिफ़ी ने पूछा कि जोना की तबियत केसे 
खराब ह्वो गई तो. उसने कहा कि तुम्हारा पत्र पढ़ कर उसे बड़ी 
चोट पहुंची है । 
जोलिफ़ी यह सुन कर घबरा गया | वह्‌ समझ गया कि सां ने 
भी बह चिट्ठी पढ़ी है| वह स्वभाव ही से धार्मिक प्रकृति का पुरुष 
था | उसने बड़ी चिन्ता के साथ कहा-- कुमारी जोना ने कल मुझ 
से जो बातचीत की थी, उस से.तो में यही समझा था कि मेरी इस 
तरह की चिट्टी पढ़ कर उसे बड़ी प्रसन्नता होगी | मुमकिन है कि 
. कल मेंने उसके भाव को समभने में गलती की दहो। यदि मुझे 
पता होता कि बह स्वयं इस सम्बन्ध को नहीं तोड़ना चाहती तो 
में उसे यह पत्र कदापि न लिखता |” 
अगले द्निप्रातः:काल ही जोलिफ़ी के पास जोना का भेजा 
हुआ एक आदमी आया ओर उसने सन्देश दिया कि आज 


पत्नी की असन्नता के लिए श्र 

आयाम को बह उसे अपने घर बुला रही है। जोलिफ़ी ने इस 
आदेश का पालन किया | शाम को वे दोनों साथ साथ सेर के 
“लिए निकले | | 

राह में जोना ने कहा--हम दोनों का वह सम्बन्ध अभी 
कक कायम है न ? तुमने वह पत्र गलती से ही भेजा था न ९? 

ओलिफ़ी ने कहा-- पहले का सम्बन्ध ९ हां,...अगर तुम 
च्वाहोगी तो वह ज़रूर कायम होगा 

जोना ने धीरे से कहा--“मैं चाहती हूँ [--” यह कहते कहते 
'एमिली की मूत्ति उसकी आंखों के सामने से घूम गई | 

जोलिफ़ी उन लोगों में था, जो जान देकर भी अपना वचन 
निभाना चाहते हैं | उसने एमिली को यह सम्पू्ण स्थिति ठीक 
छज्ज से समझा दी ओर कुछ ही दिलों में जोना ओर जोलिफ़ी का 
'पररुपर विवाह हो गया | 

२्‌ 

इस विवाह के केवल एक सास बाद ही जोना की भां का 
द्वेहान्त हो गया | उसके पिता पहले ही न थे | जोना की माता के 
ऋरण्ण पति पत्नी को अपने खाने पीने की चिन्ता न रहती थी; 
परन्तु अब, विवाह के इतने शीघ्र बाद , उन्हें अपना ध्यान संसार 
की ठोस व्यहारिक बातों की तरफ़ लगाने को बाधित हो जाना 
पड़ा | ज्ोना इस बात के लिए तयार नहीं थी कि वह अपने 
पति को समुद्र में काम के लिये भेज कर अकेला जीवन व्यतीत 
करे | परन्तु यह भी एक समस्या'थी कि शहर में रह कर उसका 


श्छ विवांह की कहानियां 
पति क्‍या करे | इन्हीं दिनों वाज़ार में एक छोटी-सी परचुन 
की दुकान, फू सामान ओर साख सहित, बिकने का नोटिस 
प्रकाशित हुआ | जोना के पास कुछ रुपया था, अपने पति की 
' सलाह लेकर इस रुपए से उसने वह दुकान खरीद ली। यद्यपि 
उन दोनों में से दुकानदारी का काम कोई नहीं जानता था, 
तथापि उन्हें विश्वास था कि शीघ्र ही वे यह काम सीखे जायेंगे ।.. 
कई बरसों तक वे दोनों इस दुकान को उन्नत करने के लिए 
ज्ीजान से मेहनत करते रहे, परन्तु उन्हें विशेष सफलता न 
मिली | उनकी आध्िक दशा सुधर न सकी ।.इसी बच में जोना दो 
सस्तानों की मां बल गई। यद्यपि जोना ने अपने पति को: 
अपने आवेशपूर्णा प्यार का पात्र आज तक कभी नहीं बनाया था, 
तथापि इन बच्चों से वह सचमुच बहुत अधिक प्यार करती थी ॥ 
जब ये बच्चे पद्ा हुए थे, तो उसने उन्ह'ं सर्वोत्तम शिक्षा देने के: 
बड़े बड़ें मन्‍्सूवे बनाए थे | वे बच्चे अब बड़ होगए | परनन्‍्त 
किस्मत के देवता के अन्धेपनकी बदोलत इस दस्पति की श्ार्थिक 
दशा घुधर नहीं सकी | परिणाम यह हुआ कि इन बालकों को कस्में! 
की एक तीसरे दूजे को पाठशाला में दांखिल कर देमे के अतिरिक्त 
उन के पास ओर कोई चारा ही न रहा | तथापि ईश्वर की दया से 
ये दोनों बालक खूब सुन्दर, स्वस्थ और बुद्धिमान थे और अपना: 
विकास बढ़े आशाजनक रूप में कर रहे थे | 
उधर जोलिफ़ी से निराश होकर एम्रिली ने यह पक्का: 
: बरादा कर लिया था कि वह अब आजन्म विवाह ही न करेगी # 


पत्नी की असन्नता के लिए... शा 


मगर भाग्य ने शीघ्र ही उसे प्यार करने वाला एक और सदाचारी 
नवयुक्त लाकर खड़ा कर दिया | इस व्यक्ति का नाम लेस्टर था। 
की पहल्ली पन्नी का देहान्त हो चुका था, परन्तु उससे इस की” 
कोई सन्तान नहीं थीं | लेस्टर इस कस्तरे का एक धनी व्यापारी था, 
उसकी स्टेशनरी की एक खूब चलती हुई दुकान थी | एमिल्ी ने 
शुरू शुरू में तो इस नवयुव॒क के प्रति डपेज्ञा के भाव ही प्रदर्शित 
किए, परन्तु बाद में उसकी भद्गठता से आक्ृष्ट हो कर वह उस के 
खाथ विवाह करने को तेयार हो गई | शीघ्र ही बन दोनों का' 
विवाह हो गया | उचित समथ के व्यवथान से इस जोड़ के भी दो' 
सन्ताने हुई | एमिली अपने पति से बहुत अधिक असन्न थी। 
एक दिन उस ने अपसने पति से साफ़ साफ़ कह भी दिया कि अपने 
इस जन्म में वह कभी इतली सोौभाग्ञ-शालिनी बन सकेगी, इस 
की उसे कभी कल्पना भी नहीं थी | 
, बन्ञार में ही जोना की परचून की दुकान के. ठीक सामने. 
लस्टर का बहुत बड़ा और आली शान मकान था | उस मकान के, 
झुपर की मज्ञिल वाली बढीया खिड़कियों में से नीचे की ओर 
भरांकतीं हुई एमिली पर बहुत बार जोना की निगाह पड़ जाती थीं 
ओर उसे देख कर उस के दिल पर सांप लोट जाता था। पमिली' 
आज वभव में लोटती है. | उसके चित्रागार में सेंकड़ों रुपयों के. 
काउच ओर गलीचे बिछे हुए हैं; शहर के अच्छे से अच्छे लोग उस 
के यहां निमन्त्रित हो कर प्राय:आते जाते रहते हैं | एमिलि के पास 
उत्तमोत्तम वस्त्राभूषण हैं, उस के बच्चों को पालने का काम सघीः 


नर विवाह को कहानियां 


हुई धायों के ज़िम्मे है। इधर बह अभागिनी सस्ते बिस्कुटों के 
डिब्बों और धूल से भरी, पुरानी चाकलेट की ढेरियों के निकट दिन 
भर बैठी रह कर भ्रति क्षण सस्ता खरिदने वाले ठके के गाहकों का 
- इन्तज्ञार किया करती है | उसके पास इतना भी तो रुपया नहीं 
कि एक नोकर ही रख सके | ज़्रा-सा सकान है, न अच्छी हवा 
ओर न अच्छा भोजन | उसके प्यारे बच्चे ग्रतिदिन एक टटपून्जे से 
स्कूल में पेद्ल चल कर जाते हैं | जोना यह सब देखती ओर 
सोचती कि जिस अल्हड़-सी लड़की के प्रम पात्र को वह इतनो 
आसानी से जीत लाई, उसपर भाग्य का देधता इतना उदार 
क्यों कर होगया ! यदि्‌ उसने 'बेसा न किया होता तो--? 
मगर जोलिफ़ी एक बहुत ही सज्बन ओर ईमानदार आदमी 
था | वह सदेव अपने हृदय ओर कम से अपनी पत्नी के गति 
सच्चा रहा | जोना से विवाह करते ही उसने हृदय से एमिली 
के अति प्रेम के भाव निकाल डाले | वह अब उसे एक मित्र के 
समान ही जचने लगी | एमिली के हृदय में भी उसके लिये यही 
भाव थे। जोलिफ़ी ओर पएमिली दोनों के हृदय में एक दूसरे 
के प्रति उल्लास भरे प्रेम के जो पड़ उग आए थे, उन्हें 'कालने? 
अपनी तेज़ केची से चुफ्चाप ऋाड़ दिया अब एमली के दिल 
में इंष्या का भाव रत्ती भर नहीं था | सच बात तो यह है. कि वह्द 
अपनी किस्मत की नई मज्ञित् से इतना अधिक सल्तुष्ट थी की 
'सतकाल की बाते उसे याद हो न आती थीं ओर यही कारण था 
'कि जोना उसकी इस दशा से खुश नहीं थी यदि एमिली के दिल 


पत्नी की असन्नता के लिए ब्फ 


में उसके प्रति ईर्ष्या के भाव होते और जोलिफ़ी को खो कर वह 
अपने को अभागिन मानती तो जोना को बहुत सनन्‍्तोष होता 
ओर उस दशा में वह अपनी सखी से सिन्रता का भाव भी बनाए 
रखती | 
जोलिफ़ी में वह शक्ति नहीं थी, जिस की बदलोत कुछ लोग 
भारी अतिस्पर्धा के मौजूद रहते भी अपनी छोटी छोटी दुकानों 
'को बहुत उन्नत कर लेते हैं | एक द्नि किसी कम्पनी का कोई एजट 
एक नई तरह के खाद्य पदाथ के डिब्बे ज़बर दस्ती उसके मत्थे मढ़ 
गया | एजण्ट का कहना था कि यह चीज़ अण्डों का मुकाबला 
करती है, और उनसे सस्ती पड़ती है। जोलिफ़ी ने स्वर उस 
चीज को आजमाया; उसे यह चीज़ अण्डों की अपेक्षा बहुत नीचले 
दर्जे की मालूम हुई | अगले दिन उन डिब्बों के कबर पर अण्डों 
का मुकाबला की बात पढ़ कर एक गाहक ने जोलिफ़ी से पूछा-- 
, “क्या सच मुच यह चीज़ अण्डों का मुकाबला करती है ?” 
जोलिफ़ी ने बड़ी सरलता से उत्तर दिया--'मेरी राय में तो नहीं 
करती |” नतीज। यह हुआ कि वे डिब्बे उसी तरह धरे के धरे रह 
गए उन दिनों बाज़ार में एक मामूली चाय बढ़िया सोचा की चाय! 
के नाम से बिकनी शुरु हुई थी अन्य सभी दूकानदार उसकी 
बढ़ोलत खूब पसे कमा रहे थे | जोलिफ़ो की दुकान पर भी यह 
ज्वाय मोजूद थी | मगर यदि उससे कोई गाहक पूछता कि क्‍या 
सचमुच यह मोचा की ही चाय है? तो वह बड़ी तत्परता 
से “हां”कर देने के बजाय कहृता--(बाजार भर में आज कल यही. 


श्ष विवाह की कहानियां 


बाय मोचा की चाय! के नाम से बिक रही है !”--धन के वैभव-- 
शाली नगर को जाने का मार्ग, नहीं यह है ! 
एक दिन दोपहर के समय पति पन्नी को छोड़ कर दुकान पर 
ओर कोई आदमी नहीं था | उसी समय एक बढ़िया फिटन आकर 
सड़क पर रुकी ओर उसमें से उत्तर कर कोई सम्पत्ति शाली 
पुरुष एमिली के मकान में प्रविष्ट हो गया | 
जोना ने यह सब देखा ओर ईर्ष्या का भाव उसके हृदय में 
एक छोर से दूसरे छोर तक व्याप्त हो गया | उसने बड़ी उदासी के 
साथ अपने पति से कहा--“सच यह है कि तुम व्यापार के योग्य 
हो नहीं हो | फिर तुमसे यह उमीद ही किस तरह की जासकती'" 
है कि तुम इस ज्षेत्र में अपनी किस्मत बना सकोगे |”? 
जोलिफ़ी ने झट से इस अमभियोग को स्वीकार कर लिया, 
उसकी आदत ही यह थी। उसने थोड़ा-सा मुस्करा कर बढ़ी 
सरलता से कहा--“/तुम्हारी बात बिल्छुल ठीक है | सच बात तो 
यह है कि मुझ में धनी बनने की इच्छा रत्ती भर भी नहीं है में तो 
इसी हाल में खुश हूं | हमारा गुज़ारा तो चल ही रहा है !” 
सामने के मकान की रेशमी परतों से ढकी हुई शानदार 
खिड़कियों पर जोना की नीगह एक बार और घूम गई । 
अजब के उसने खिच कर कहा--हां तुम तो 'गुज़रे! पर 
खुश होगे |--ज्ञरा एमिली की हालत तो देखो। वह एक 
दिन कितनी गरीब थी | उसके लड़के बढ़ होकर कालेज की 
सालिम लेंगे और तुम्हारे लड़के १? 


पत्नी की प्रसन्नता के लिए श्ह 


मगर जोलिफ़ी ने जेसे बच्चों के सम्बन्ध की बात सुनी ही 
नहीं | एमिली का नाम आते ही वह जोर से हँस पड़ा और 
कहने लगा--एमिली का यह सार वभव तुम्हारी ही बदौलत 
है |! अगर तुम उस दिन अपना इरादा न बदल लेतीं तो शायद 
बह बेचारी आजतक उसी तहखाने में पड़ी होती !” 

इस बात ने जोना को क्रोध से पागल बना दिया | वह बहुत 
ही तीज स्वर में बोली --चुप रहो | जो कुछ होगया है, उस की 
बावत छुछ मत कहो !” 

इस के बाद एक क्षण के लिए बह भी चुप हो गई ओर उस 
के बाद ज़रा नग्सम आवाज़ में पुत कहने लगी--हेंश्वर के नाम 
पर अपने छल्चों का भविष्य सोचो ओर अपने लिए न सही तो 
मेरे लिए ही धनी बनने का कोई उपाय सोचो |” 

जोलिफ़ी भी अब के गम्भीर बन गया | उसने बड़ी गम्भीरता 
के साथ जवाब दिया--सच्ची बात तो यह है कि में शुरू ही से 
अपने को इस दुकानदारी के नाम के लिए अलनुपयुक्त समझता 
हूँ, य्यपि में यह बात तुम से कहने का साहस आज तक 
नहीं कर सका था | मुे अगर मेरे मन के अनुकूल अवसर मिले 
तो में भी धनी बन कर दिखा सकता हूँ। मुझे अपने पर पू्ों 
विश्वास है [? 

“में चाहती हूँ कि तुम भी घनी बन सकते ! तुम्हारे अनुकूल 
अवसर कोन से हैं ?” 

“समुद्र को' विशाज्न छाती पर !” 


३० विवाह की कहानियां 


जोना मे अपने पति को समुद्र में भेज देने की बात को आज 
तक अपने दिल में स्थान नहीं द्या था | मज्ञाहों की पत्नियां अपने 
घरों में जिस तरह अध-विधवा-सी बन कर रहती हैं, उस से जोना 
घृणा करती थी । मगर आज घन आप्त करने की महत्वाकांक्षा 
ने उस घृणा को दवा लिया | उसने पूछा-- क्या तुम्ह निश्चय है 
कि समुद्र में जाकर तुम अवश्य सफल हो सकोगे ।” 


“मुझे पूर्ण विश्वास है | यह कार्थ मेरी प्रवृत्ति के अनुकूल है |” 
“क्या तुम वहां जाना चाहते हो ९? 


“क्यों नहीं जोना ! मगर में अपनी खुशी के लिए वहां 
नहीं जाना चाहता | जहाज़ के डेक पर मुर्म वह प्रसन्नता नहीं 
प्राप्त हो! सकती जो इस ज़रा-से मकान में तुम्हारे साथ रहते हुए 
होती है | मेरी प्यारी | सच सच कह दूँ, मुर्के समुद्रफे जीवन 
से कुछ भी प्यार नहीं है, मगर यदि तुम्हारे लिए, ओर बच्चों के 
लिए धन कमाने का सवाल आता है, तो में अवश्य ही बड़ी 
खुशी के साथ वहां जाऊँगा | मुझ जसे व्यक्ति के लिये, जिस 
की जवानी का काफ़ी हिस्सा जहाजों पर कटा है, धन कमाने का 
शकमात्र यही माग है |” 


“दया इस काम में बहुत समय लगेगा १” 
“यह तो अवस्थाओं पर निर्मर करता है शायद थोड़ा ही 


खमय लगे |? 


(<०॥७ बी औ000 “५; 


पत्नी की प्रसन्नता के लिए ३१: 


अगले दिन की प्रातःकाल बरसोंके बाद जोलिफ़ी ने अपना: 
बह सन्‍्दूक खोला, जिसे वह समुद्रयात्रा के दिनों में अपने पास. 
रक्‍खा करता था; इसमें से मज्ञाहों की पोशाक निकाली ओर उसे 
घूप में डाल दिया | साथ काल को वह यही पोशाक पहिन कर 
बन्द्गाह की तरफ. निकल गया | इस बन्द्रगाह का व्यापार 
अब पहले की तरह से लाभकर तो न रहा था, फिर भी अभी 
तक यहां से न्‍्यूफाउण्डलेण्ड को काफी सामान आता जाता था | 

जोलिफी ने अपना सम्पूर्या रुपया जमा करके पास बाली 
एक बड़ी नाव में हिस्सा खरीद लिया | इस नाव में थोड़ से मांस्ी 
काम करते थे | जोलिफी उनका कप्तान नियत हो गया | छुछ दिनों 
तक वह वट पर ही काम करता रहा, ओर इस वरह थोड़ा-सा 
रुपया जमा करके उचित मौसम में अपनी नाव को सामान से भर 
कर वह न्यूफाउण्डलेण्ड के लिये रबाना हो गया । 

जोना अपने दोनों लड़कों के साथ घर में रहती थी। उसके 
ल्लड़के अब काफी बड़े होगए थे ओर अपना तथा अपनी मां का 
निर्वाह करने के लिए कुछ घण्टे बन्दरगाह पर मज़दूरी का काम 
किया करते थे 

सनकी' मां सोचती--“अच्छा है, तब तक ये लड़के इंसी 
वरह काम करते रहें | जब अगले वर्ष वह लोट कर आयेंगे, तो . 
इनकी उम्र ऋमश: अठारह ओर सन्नह बरस की ही होगी! तब 
मैं इनके लिए एक मास्टर रख लू गी | दब मेरे लड़के भी एमिली 
के लड़कों से किसी दृष्टि से कम न रहेंगे | इन्हें भी तब अलंजंबरा 


“शेर ... विवाह की कहानियां 
ओर लेटिन पढ़ाई जाएगी |” 
क्रमशः जोलिफी के लोटने की तारीख आगई, मगर उस की 
: नाव बन्दरगाह पर नहीं पहुंची | जोना को मालूम था कि समुद्र- 
 थात्रा का कास इसी तरह अनिश्चित-सला होता है, इस लिए बह 
' घबराई नहीं | उसके दोनों लड़के प्रतिदिन शाम तक बन्द्गाह 
-रह कर अपने पिता की नाव लोटने का इन्तज़ार किया करते थे | 
"करीब एक मास बाद, जब शाम के समय दोनों लड़के बन्दरगाह 
से चल दिये थे, जीलिफी की नाव बन्द्रगाह पर आ लगी | 
चह अपनी नाव से वंश ओर बड़ी शीघ्रता से धर की वरफ चल 
दिया | लड़के कहीं ओर चले गए थे | घर में जोता अकेली बठी 
'थी कि जोलिफो उसके सामने जा खड़ा हुआ | 
जब इस सम्मिज्ञन की प्रसन्नता का प्रथम आवेगा कुछ शान्त 
'हुआ तो ज्ोलिफ़ी ने अपने आने का कारण बता कर 
कहा-- प्यारी, मेंने निश्चय किया हुआ था कि में तुम्हें निराश 
नहीं करूगा | अच्छा, तम कल्पना करो कि में. कितना रुपया 
कमा कर लाया हूँ |” 
जोन! ने कोई जवाब नहीं दिया | केवल बड़ी जत्सुकतापूणा 
- असन्‍्नता से भरी निगाह के साथ वह अपने पति को ओर एक ठक 
देखती रह गई | उसे जवाब देते न देख कर जोलिफो ने कफेनवस 
का छोटा-सा बेग निकाला और उसे जोना के सामने, फश ही पर, 
उलट दिया | खन खन की आवाज़ कंरके चमक दार. सोने 
की मोहरों का एक छोटा-सा ढेर जमा हो गया |... 


पत्नी को प्रसन्‍नता के लिए क। 
आझोलिफी के मुंह पर आत्मामिमानभरी सुस्वयान की वह 
चमक थी, जो कड़ी मेहनत के बाद काय सिद्ध द्ोजाने पर ही 
दिखाई देती है। उसने बड़ी प्रसन्‍नता के साथ अपनी पत्नी से 
कहा--“ मैंने तुमसे कहा था न, कि में भी रुपया कमा सकता हूँ | 
मैंने अपना वचन पूरा कर दखाया हैं न ९”? 
जब तक जोलिफी ने अपनी कठोर मेहनत से संचित किया वह 
स्व॒र्णमुद्राओं का ढेर फश पर नहीं डाला था, तब तक तो जोना 
के मुँह पर अत्यधिक उल्लास के भाव दिखाई दे रहे थे; परल्तु 
सोने की उस ढेरी के सीमित आकार को देखते ही उसका वह 
सारा उल्लास नष्ट हो गया | फिर भी अपने को संभाल कर उस ने 
कहा--“सचमुच यह काफ़ी सोना है ! मगर-कक्‍्या सारा 
इतना ही है १” 

“सारा (प्यारी जोना, क्या यह थोड़ा है ! गिन कर देखो, 
ये पूरी ३०० मोहरें (४५०० झुपया ) है | यह तो एक 
“कम! है !” 

“#हां--हां यह एक श्कम! तो जरूर है मगर जहाज़ियों 
की दृष्टि से | यहां शहरों में तो इसकी कीमत--/ 

जोना अपना वाक्य ससाप्त न कर सक्की! उसी समय दोसों 
लड़के घर में आ गए | जोना ने वह ढेर छिपा लिया | 

अगले रविवार को जोलिफ़ी ने चच में एक बार पुनः ईश्वर 
का धन्यवाद किया | परन्तु इस बार के धन्यवाद में पहले का-सा 

जता नहीं था | पादरी ने अपनी प्राथना में जोलिफीके कुशलपूरबक 


३४ विवाह की. कहानियां .. 

- लौटने का भी सामान्य रीती ज़िक्र कर दिया |- कुछ ही दिलों 
बाद जब यह सवाल उनके सामने आया कि इंसः शंपये को कहां 
जमा किया जांय तो बातचीत के सिलसिले में ओोलीफ़ी ने 
बड़ी निराशा के साथ अपनी पत्ती से कहा--“यह राशि लेकर 
तुम मुझे उतना सस्तुष्ट नहीं दिखाई दीं, जितनी मुझे आशा थी! 

जोना ने कहा--“हां प्यारे ! हमांरी गिनती सेंकड़ों तक है 
ओर वे लोग हज़ारों में लोते हैं ! ( 'वे लोग” कहते हुए उसने 
अपना सिर हिला कर सड़क के दूसरी ओर वाले मकान की 
तरफ इशारा किया ) | तुम्हें मालूम है, तुम्हारे पीछे उन्होंने एक 
घोड़ा गाड़ी भी रखली है | | 

“सचमुच !” 

“परे प्यारे, तुम्हें नहीं पता कि दुनियां किस तरह चलती है | 
झौर इस धन का हम अविकतम सदुपयोग करेंगे | मगर मैं इतना 
ज़रूर कहूँगी कि वे धनी हैं ओर हम अब भी इरीब हैं!” 

अगले साल के अविकांश भाग में जोलिफी ने जम॒ कर कोई 
काम नहीं किया | उसके लड़के अब मज़्दूरी की बजाय पाती में 
मल्लाह का काम करने लो थे ओर जोना प्रायः सदैव उदास बनी 
रहती थी | ह 

एक दिन जोलिफी ने उसते कह्टा--जोना ! मालूम दोता 
है, तुम अपनी किस्मत से सच्छुष्ट नहीं! 

जोना ने कहा--क्या तुम्र नहीं देखते कि मेरे बच्चों को 


पत्नी की असन्नता के लिए 2 
सो इसी उम्र में एमिली लेस्टर की नावे' खेनी पड़ रही हैं | एक दिन 
बह आुझ से गशोब होती थी !” 

जोलिफी बहस करना नहीं ज्ञानता था । उसने धीरे से इतना 
'ही कहा कि एक बार समुद्र में ज्ञाकर में पुनः अपनी किस्मत 
आज़माऊंगा | उस दिन के बाद से वह दुबारा समुद्र-यात्रा करने 
की सकीमें बनाने लगा | एक दिन अचानक कोई बात उसके दिल 
में आई ओर दोपहर के समय ही घर आकर उसने जोना से 
कहा--/इस बार समुद्र-यात्रा से में तुम्हारे लिए बहुत काफी रुपया 
'ज्ञा सकता हूँ, यदि ..यदि 

“किस तरह से ९? 

“तब तुम्हारी गिनती सेंकड़ों से बढ़ कर हज़ारों में जा 
'पहुँचेगी |” 

“यदि क्‍या कर सको तो १” 

“यदि में अपने पुत्रों को अपने साथ ले जा सक्ेँ !? 

ज्लोना पीली पड़ गई | उसने जल्दी से कहा--ऐसा मत कहो !? 

ध्क्ष्यों 0१ 

४ से इसे मुनना भी नहीं चाहती | समुद्ग में हमेश: खतरा 
'रहता है | में उन्हें पहा लिखा कर सभ्य बनाना चाहती हूँ, उन्हें 
खतरे में नहीं डालना चाहती | में उन्हें समुद्रयात्रा के ख़तरे में 
कभी नहीं डालू गी, ओह, कभी नहीं--2 

“बहुत अच्छा प्यारी ! में आगे से यह बात तुम्हें कभी नहीं 
'कहूँगा |” 


३६ विवाह की कहानियां 

मगर अगले ही दिन छुछ देर तक बड़ी गम्भीरतापूर्वक चुप 
रहने क॑ बाद जोना ने खुद ही अपने पति से पूछा--“यदि दोनों 
बच्चे भी तुम्हारे साथ जाये, तो इस से मुनाफे में क्या सचमुच 
बहुत बड़ा फक आजाएगा ९” 

“मुझे यकीन है कि मैं उस दशा में तिगुनी राशि ला सकूँगा | 
मेरे निरिक्षण में वे दोनों दो पूरे आदमियों का काम कर सकेंगे |? 

ज्ोना कोई जवाब दिए बिना वहां से चली गई | दोपहर को 
भोजन के बाद उस ने खुद्बखुद ही पुनः पूछा--““उस समबन्ध में 
मुझे ज़रा ओर अच्छी तरह सममाओ |” 

“बात यह है कि दोनों लड़के समुद्रमें नाव चलाने में अब 
बहुत प्रवीण हो गए हैं | ये दोनों जितना अच्छा काम कर सकते 
हैं, उतना बड़ी उम्र के छः आदमी रख कर भी न हो सकेगा |”? 

“क्ष्या समुद्र में सचमुच बड़ा खतरा रहता है ? तुम ने समुद्र के 
युद्ध की अफबाह भी तो सुनी होगी !” 

#हां, इस काम में खतरे तो ज़रूर हैं मगर......” 

जोना अपने दोनों लड़कों के समुद्र में जाने की कल्पना भी 
करती, तो उसे बड़ा कलेश पहुंचता था | फिर भी यह आडिआ! 
-पकता ही चला गया | दोनों लड़के बड़े ही समझदार ओर अपने 
पिता की तरह सोम्य स्वभाव के थे | उन्हें जब अपने पिता का यह्‌ 
इरादा सालूस हुआ तो वे खुशी से समुद्र-यात्रा के लिये तेयार 
'दोगए | यद्यपि उनमें अपने पिता ही के समान समुद्ग-यात्रा के लिए 
स्वाभाविक उत्साह नहीं था | 


पत्नी की असनन्‍्तता के लिए बैछ 
अब जोना की सहमति की ही इन्तज़ारी थी। आखिरकार 
चहुत दिनों तक इधर उधर की बातें सोच कर उस ने भी अपनी 
सहमति दे ही दी | जोलिफी को इस बात से बड़ी प्रसन्‍नता हुई 
'डस ने हृदय से ईश्वर का धल्यवाद किया | उसे पूर्ण विश्वास था 
'कि प्रभु अपने भक्तों को कभी नहीं भुलाता | 
जोलिफी के पास जो कुछ था, वह सब उस ने बेच डाला | 
यहां तक कि दूकान का बहुत थोड़ा-सा हिस्सा, जिस से अकेली 
छोना का गुज़ारा हो सके, बाकी रहने दिया | इस तरह काफी 
धन जमा कर के उस मे इस बार एक काफी बड़ा, पाल का जहाज 
हिस्से पर ले लिया | इस जदाज़ का नाम रक्‍खा गया--जोना | 
इस जहाज़ में जोलिफी ने कपड़े, बूट, जूते, शिकार के जाल, 
भकक्‍खन, पनीर आदि विविध तरह की चीज़े यथेष्ट परिमाणा में 
भर लीं | यह ख्याल था कि न्यूफाडण्डलेण्ड से वापिस आते हुए 
'जहाज़ में वहां से तेल भर कर लाया जाएगा | इस वरह खूब 
भवथन कमा लेने की पूरी सम्भावना थी | 
पिछली बार जोना अफेली नहीं थी। मगर इस बार, १६ 
बरसों के बाद,न जाने कितने समय तक अकेले रहने को वह वाध्य 
हो गई। उसे बच्चों के चले जाने की कल्पना भी सह्य नहीं 
थी, मगर जिस किसी तरह वह्‌ अपने जी को कड़ा बनाने का 
झअयत्न कर रही थी | 
( ३) 
'जहाज़ सोमवार को रवाना हो गया | जोलिफी को मालूम था 


श्८ विवाह की कहानियां 
कि जोना विदाई का दुखदाई दृश्य बर्दाश्त न कर सकेगी। इस 
लिए रविवार को जहाज़ का पूरा सामान बिल्कुल ठीकठाक कर के 
भी धर में सोने के लिए आ कर जोलिफी ने अपनी पत्नी को 
सूचना दी कि हम लोग कल दोपहर को यहां से रवाना होंगे | 
परन्तु सोमवार की आतःकाल, पांच बजते ही जोलिफी ने चुपके से 
अपने दोनों लड़कों को जगा दिया ओर उन के साथ शयनागार 
से नीचे उतर चला | इन लोगों के सीढ़ियों पर से उतरने की 
आबाज़ जोना के कानों में पड़ी तो, मगर बह समझी कि ये लोग 
अभी जहाज़ का सामान ठीक करने ही जा रहे हैं | फिर भी करीब 
आध घण्टे तक बड़ी बेचेनी से पड़े रहने के बाद वह उठ खड़ी 
हुई और नीचे उतर आई | इस समय तक प्रभात के प्रकाश से 
जगत जगभगा उठा था | जोना की नज़र दुकान के बाहर लटके 
हुए काले बोड पर चाक से लिखी छुछ लाइनों के ऊपर पड़ी | वह 
शीघ्रता से बोर्ड के निकट पहुंची | देखा, ऊपर उस के पति ने. 
लिखा थां-- 

“तुम्हें व्यय ही में विदा लेने का दुख न देने के लिए दम लोग, 
डुसी समय चल दिए हैं. ! भूलना नहीं । 

तुम्हारा ही «७ 
जौशिफी!? 
इस के बाद दोनों लड़कों ने लिखा थां--- ह 
“ग्राता जी, विदाई ! 
>-जिम,--जाज ? 


पत्नी की प्रसन्नता के लिए ३६ 
जोना ने यह पढ़ा-ओर वह, बन्दरगाह की ओर दोड़ चली 
सर वहां पहुंच कर उस ने देखा, तब तक जहाज छूट कर, 
काफ़ी दूर जा पहुंचा था | प्रतत:काल्लीन समुद्र की शान्‍्त ब्लराशि 
के ऊपर उस के बड़े बड़े पाल, दूर से किसी बगुले के सफेद डेनों 
की तंरह प्रतीत हो रहे थे | उस पर कोई मलुष्य-सूत्ति उसे दिखाई 
न दी;-- दिखाई दे ही नहीं सकती थी | जोना का दिल दूठ गया 
बह साथा पकड़ कर ससुद्र तट पर ही बेठ गई, ओर फुफकार 
कर रो' छठी | 
थोड़ी' देर बाद वहु घर लौट आई | उस के' हृदय सें 
असीम शोक भरा हुआ था | परन्तु घर में खड़े हो कर जब उस 
की निगाह एमिली लस्टर के सकान पर पड़ी, तो उसे स्वयं ही 
कुछ न कुछ आश्वासन मिल गया | 
एमिली लेस्टर के साथ न्याय करने के लिए यहां यह कह 
देना चाहिए कि उस के दिल में जोना के प्रति ज़रा-भी अभिमात्त 
के भाव नहीं थे | यह सब जोना के अपने मस्तिष्क को ही उपज्ञ 
थी | बह जब कभी जोना से मिलती तो बड़े स्नेह ओर समानता 
से मिलती, यद्यपि उन दोनों का मेलज्ोल अब बहुत कम हो. 
गया था | 
क्रमश: एक साल बीत गया | जोना अपने पति ओर पुत्रों 
के लोटने की प्रतिज्ञा में बड़ी दरिद्रता से गुज़ारा करती रही | 
जस की दुकान अब बहुत ही छोदी हो गई थी | उस पर सामान 
भी बहुत थोड़ा था। सच पूछी तो इस वक्त उस की सब से बड़ी 


श््ठ विवाह की कहानियां 


भ्राहक एमिली ही थी , भो इस बात की परवाह किए बिना कि 
जोना की दुकान की चीज़ें उसे सस्ती पड़ती हैं या महँगी, 
अथवा वे अच्छी भी होती है था नहीं, जो चीज्ञ वहां मिल सकती 
उसे वहीं से संगवाती | एमिली जोना की दूकान से किसी तरह 
का सवाल वक्ष किए बिना चीजे खरीदती है, इस बात में मी ओना 
को एक डंक अनुभव होता था | मगर उसे मन मार कर यह चोट 
सहनी पड़ती थी, इस के अतिरिक्त ओर कोई उपाय भी तो नहीं था 


सरदियों का मोसम बीत रहा है | जोना मे वह बोडे, जिस 
चर लिख कर उस के पति ओर पुत्रों ने उस से बिदाई ली थी, 
' उतार कर यत्न से रख लिया है | उसके अक्षर मिटाए नहीं गए | 
काल के प्रभाव से यद्यपि वे स्वयं ही कुछ कुछ घुघले पड़ गए हैं , 
मगर पढ़े अच्छी तरह जाते हैं | जोना जब कभी अधिक उदास 
होती है, तब इस बोड़ को देखने लगनी है | बढ़े दिनों की छुट्टियां 
आई हैं | एमिली के दोनों लड़के इन छुट्टियों में कालेज से 
घर आए हैं | उन के चेहरे पर अब ज्ञान! का प्रकाश भ्रा चला 
है | वे उँची ऊँची किताब पढ़ते हैं | जोना उन्हें दूर ही से देखती है 
आर सोचती है --“बस, गरमियां आमने दो 'वे” लौट आयेंगे 
ओर तब मेरे लड़के भी युनिवर्सिटी की शिक्षा म्रह॑ण कर गे !” 


मगर बहुत दिन होगए, जोलिक्की का कोई पत्र नहीं आया । 


ऊोता को चिल्ता होने लगी | कहीं कोई दुर्घटना तो नहीं होगई | 
एम्रिली से भी यह बात छिपी न रही कि जोना आजकल विशेष 


पत्नी की प्रसन्‍नता के लिए हर 
'डदास रहती है | वह स्वयं एक दिन जोना के घर पर गई | एसिली 
'को देख कर जोना अपने पति के खतरे की बात भूल गई, य्से 
केवल अपनी गरीबी का ही स्मरण हो आया | उसने एमिली से 
कहा--तुम्हारा जीवन इतना सफल है और मेरा उसके बिल्कुल 
विपरीत |” 
“तुस्त ऐसा क्‍यों सोचती हो ? अब की बार वि! अबश्य बहुत 
काफ़ी धन कमा कर लौटेगे ।” 
“आह, ! कभी ल्लैटिगे भी ? मुझे तो बड़ा डर मालूम होता है | 
'े तीनों ही एक जहाज़ पर हैं ! ज्ञर सोचो तो ईश्वर न करे--. 
महीनों से मुझे उन का कोई समाचार भी नहीं मिला !”? 
“मगर अभी उन के लोटने का समय भी तो नहीं हुआ | 
ईश्वर ठुम्हारा भला कर गे ।” 
“ओह उनकी अनुपस्थिति भुके जो दुख दे रही हैं, उस का 
अतिकार तो अब अपधीमित धन मिलने से भी नहीं हो सकता /” 
“फिर तुम ने उन्हें जाने ही क्‍यों दिया १ तुम्हारा गुज़ारा तो 
अच्छी तरह हो रहा था (” 
जोना मे ज़रा उत्तेजित हो कर जवाब दिया--“मैंने उन्हें 
जाने क्यों दिया ? उल्टा मैंने तो खुद उन्‍हें जाने को बाधित 
किया ! सच सच बता दू' ? में यह बरदश्ति नहीं कर सकती थी 
कि तुम तो इतनी धनी बन कर रहो 'ओर हम गरीबी के दिन 
"कार्ट ! सुन लिया न; अब चाद्दो तो मुझ से बेशक घृणा करना 
-शुरू कर दो !” 
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एंमिली ने बड़ी शान्ति से कह्या--“बहिन, में तुम से कभी” 
घृणा नहीं करूँ गी; किसी भी दशा में नहीं |” | 

क्रमशः जोलिफ़ी के लोट आने के दिन अगए मगर, उसका 
जहाज़ नहीं-आया | अब तो जोना सचमुच बहुत दुखी ओर 
उद्धिन होगई । पतमड़ का मोसम समाप्ति पर था | दिन भर 
घूलभरी ओर ठंडी हवा- चला करती थी | जोना आतःकाल ही' 
घर से निकल कर बन्द्रगाह की रेत पर जा बेठती ओर अनस्त- 
उत्सुकता .से भरे भयपूण नेत्रों से समुद्र के सीमारहित नील 
बक्षस्थल की ओर ताकती रहती | ठंडी हवा के कोंके उसकी 
शिथिलता से बंधी वेणी को अस्तव्यस्त करके, उसके साथ छेड़छाड़ 
कंरंते नटखट बच्चों की तरह उस पर रेत के असंख्य करों की वर्षा 
कर उस दुखिया को ओर भी तंग करने का प्रयत्न करते भगर वह 
इस ओर ज्ञण भी ध्यान -न देती | समुद्र--यह सामने का 
अयानक ससुद्रकहीं उसके पति और पुत्रों को नील तो नहीं. 
गया ! समुद्र के सम्बन्ध.में जोना की शुरू ही से यह धारणा थी 
कि वह विश्वासघातती, छल्ती और सुखी गमृहस्थों को उजाड़ने वाला. 
:है.। मगर जोना के हृदूय में अब भी पर्याप्त आशा बाकी थी-- 
'ध्नहीं, वे अवश्य आयंगे |” 

'एक दिन उसे याद आया कि जोलिफ़ी ने रवाना होने-से' 
सिफ दो दिन पहिले उससे कहा था कि इस बार यदि बह, ईश्वर की 
'बूँया से कुशलपूर्व क घर लौट आया तो सबसे पहिले अपने बच्चों : 
सद्दित चर्च में जाकर प्रभु का धन्यवाद करेगा | बस - इस, दिन के 
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बाद से जोना ने समुद्र पर जाता बन्द कर विया। अब वह प्रति 
दिन सुबह ओर शाम को चच की सीढ़ीयों पर जाकर ब्ोठने लगी | 
यह चर्च भी समुद्रतट के निकट ही' था | उसकी निगाह उसी 
स्थान पर रहती जहां पहली बार समुद्रसे लौट कर जोलिफी 
ने घट-घट व्यापी ईश्वर के सम्मुख घुटने टेके थे । उस घटना को 
आज पूरे बीस साल बीत चुके है, परन्तु जोना को वह स्थान आज 
भी पूरी तरह से याद है | उसे भल्ी प्रकार स्मरण है कि उस दिन 
फश के इस पत्थर पर जोलिफी के पेर रहे थे ओर इस जगह 
घुटने | वह सारा दृश्य आज भी उसके हृदय-पटल पर बड़ी 
स्पष्टता के साथ अंकित है | इस जगह बेदी रह कर जोना कभी 
आंख उठा कर समुद्रकी तरफ देख लेतो है ओर कभो उसी स्थान 
की तरफ देखने लगती है । 

वह सोचती, ईश्वर ने तब भी उन पर दया कीथी; बह अब भी 
जन पर दया फरेगा। मेरे बच्चों पर दया करेगा और मुक्त. 
पर दया करेगा। कल्पना ढारा सोचने लगतो--वह आएंगे 
आर ठीक इसी जगह घुटनेदेकर ढोठ जाएंगे | उनके दाहिनी ओर 
जाज बेठेगा ओर बाई ओर जिम | आहा, वह कितने सुख की 
घड़ी होंगी | धीरे धीरे उसके दिल की ये सुखदाई कल्पनाए 
उसे पत्यक्ष रूप में दिखाई देने लगीं | अब दिन के उज्जवल प्रकाश, 
में भी उसे सचमुच यह भ्रम होजाता है कि जाज ओर जिम अपमे 
'पिता के साथ ठीक उसो जगह घुटने टेक कर डोठे हैं | मगर थोड़ी 
'ही देर में उसे बढ़े कष्ट के साथ यह ज्ञात होजाता है. कि ओोह,, 
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यह सब चाहे कितना ही मधुर क्यों हो, मगर है अम ही। 

वे नहीं लौटे--मगर जोमा को अब भरी प्रभु की कृपा का 
भरोसा है | ईश्वर सचमुच बड़ा दयालु है मैंने पाप किया था ) 
मैं प्रलोभन में फँस गई थी। ईश्वर ने मुझे उसी पाप का दण्ड 
दिया है | मेरी आज कल की व्यथा जब उस पाप का पूरा प्रायश्चित 
कर लेगी, तो मेरे भाग्य का पुनः उदय होगा ओर वे तीनों, सुम्मे 
श्राप्त दोंगे |-परच्तु फिर भी वे नहीं लौटे ; 

वे नहीं लौटे--मगर जोना को श्रति दिन कई बार साफ 
दिखाई देता है या सुनाई पड़ता है कि वे लौट आए हैं | दोपहर 
के समय दुकान में ढोठे हुए, जब वह गली के मोड़ पर किसी के 
आने की आवाज़ सुनती है. वो चौंक कर, खड़ी हो जाती है. और 
इस उसीद्‌ में कि वे आरहे हैं? बाहुर फांकने लगती है। सायंकाल 
के समय शहर के नज़दीक वाले हरेभरे टीले पर बेठ कर जब वह 
समुद्र की तरफ देखती है तो समुद्र की अपार जलराशि के दक्षिण 
सिरे पर उसे किसी जहाज़ के मस्तुल दिखाई देने लगते हैं । 
ओह, यह 'जोन? के ही तो मस्तूल हैं. (--शगर फिर भी ये 
नहीं आए ! ' है 

एमिली लेस्टर अब उसकी ओर ओर भी अधिक ध्यान देती थी | 

जोना आमकल बहुत उदास और दुखी रहती थी | उसका स्वभाव 
भी कुछ चिड़चिड़ा-सा होगया था। वह अब किसी से मिलना 
जुलना या बातचीत करना भी पसन्द नहीं करती, तथापि एमिल्ी 
इसके पुस आकर जे सान्त्वना देंने का प्राय: प्रयत्त करती | 
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झोना उसे देख कर गुस्से से कहती--“में तुम से नहीं मिलना' 
चाहती; में तुम्हें देख नहीं सकती !” 

एमिली बड़ी शान्ति से जबाब देती--“बहिन, में तुम्हें सांत्वना 
देना चाहती हूँ, तुम्हारी सहायता करना चाहती हूं |” 

इस पर जोना जरा शान्त होकर कहती--/तुम एक श्रतिष्ठितः 
महिला हो | तुम्हारा पति धनवान है, तुम्हारे सुन्दर बच्चे हैं ! 
अुभ अभागिन के पास आकर तुम्हें क्या मिलेगा | 

“मैं तुम्हारा कष्ट हलका करना चाहती हूं | तुम मेरे यहां 
आकर रहो | इस तरह एकान्त में रहने से तुम्हारा स्वस्थ्य बिल्कुल. 
नष्ट हो जायगा |” 

जोना पुन: क्रोध में आकर कहती--“आओर मेरे पीछे अगर 
वे घर आजाएँ तो ! तुम मुझे उनसे अलग करना चाहती हो ! 
नहीं, में यहीं रहूँगी | तुम चली जाओ | में तुम्हें नहीं चाहती। मैं. 
तुम्हारा घन्यवाद नहीं कर सकती |? 

मगर धीरे-धीरे नौबत यहां तक पहुँच गई कि जोना के लिए: 
उस ज़रा-से मकान का किराया देना भी कठिन होगया | तब. 
लाचार होकर उसे एमिली का आतिथ्य स्वीकार करना ही पड़ा. 
एमिली ने उसे दूसरी मंजिल पर एक अच्छा-सा कमरा दे दिया. 
ओर उसके आराम की सब तरह से व्यवस्था कर दी | इस कमरे 
का बाकी मकान से कोई सम्बन्ध नहीं था | 

महीनों गुज़र गये | जोना के बाल स्वयं ही पकने के करीब. 
हो गए हैं. । उसके चेहरे पर छर्रियां पड़ गई हैं। आंखे अन्दर 
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घैंस गई हैं, और उन में कुछ पागलपन की-सी झलक दिखाई 
देने लगी है। एमिली के परिवार का कोई व्यक्ति डसके पास 
ज्ञान। पसन्द नहीं करता, परन्तु एमिली अब भी उसकी खोज- 
खबर लेती रहती है। एमिली को देखते ही जोना मुंह बना कर 
इस तरह से जेसे उसने किसी षड़यन्त्र का पता लगा लिया हो, 
कहती है--/मुर्म मालूम है कि तुम सुभे यहां क्‍यों ले आई हो ! 
तुम्हारी इच्छा है कि वे लोग जब घर पर आएं तो मुझे वहां न 
पाकर पुनः वापिस लौट ज्ञाएं और इस तरह तुम जोलिफ़ी को 
छीन लेने का मुझ से बदलां निकाल सको ! हाँ, में पागल नहीं हूँ ! 
मैं सब कुछ समभती हूँ !” 

एमिली यह सब मुनती ओर उसकी आंखों में आँसू 
छलक आते | उसे विश्वास था, उसे ही क्या सम्पूर्ण हैबनपूल 
'नगर का हृढ़ विश्वास था कि न्यूफाउए्डलेण्ड से लौठते हुए 
जोलिफ़ी का जहाज़ समुद्र में इब गया है| मगर जोना के हृदय 
'में अब भी यह आशा बाकी थी कि वे लोट भी तो सकते हैं । 
यह आशा क्या थी, टूटे हुए दिल को खण्ड खण्ड होकर बिखर 
जाने से बचाने के लिये आत्म-प्रवद्खव का आवरश्णमात्र ही 
था | मगर यह आत्मअवशद्चथन इतना अबल था कि अब भी रात 
को गली में किसी के आने की आवाज़ झुत कर जोना उठ खड़ी 
होती, ओर खिड़की से नीचे की ओर भांक कर यह देखने का 
-मयत्न करती कि कहीं बही दो नहीं आए ! 

जोलिफ़ी के जाने के छः वध बाद दिसम्बर महीने की एक 
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अत्यविक ठंडी ओर अन्यकारपूर्ण रात का ज़िक्र है। जोना 
सायंकाल के समय प्रतिदिन अपने पति और पुत्रों के कल्याण 
'के लिए ईश्वर से प्रार्थना क्रिया करती थी | आज सायंकाल ही 
से, कोहरे से भरी ठण्डी हवा तेज़ी के साथ चल्न- रही थी | अपने 
करे में रात को जब जोना घुटने टेक कर आधर्थना करने के 
लिए बंठी, तो आज कुछ ऐसी तलन्‍्मय हुईं कि समय बीतने का 
'पता ही न चला | रात के ग्यारह ,बज गये | गली भर के सब 
लोग दस्वाजे बन्द करके सो गये थे, परन्तु जोना इस वक्त भी 
आंखों में आंसू भर कर प्रभु से प्राथना कर रही थी। अचानक 
उसे स्पष्ट सुनाई दिया कि गली में कोई गाड़ी आकर रुक गई 
है | इसके अगले ही क्षण उसे जोलिफ़ी, माज और जिम के 
बातचीत करने की आवाज्ञ भी स्पष्ट रूप से सुनाई दी। जोना 
अपने पुत्रों की अवाज़ नहीं भ,ल सकती | ज़रूर वे लोठ आये 
हैं| ज्ञोना का हृदय नाथ उठा । वह उठ खड़ी हुई ओर एक 
हरिकेन लेंप उठा कर रात की खुलो पोशाक में ही नह पर नीचे 
उतर गई | गली में घना कोहरा छाया हुआ था | वह अपना लेप 
'लिये हुए उस खाली गली में से उस कल्पित घोड़ागाड़ी को इस 
तरह ढूढ़ने लगी, जिस तरह कोई व्यक्ति भरी हुई रेलगाड़ी में अपने 
किसी आत्मीय को उस समय खोजने का प्रयत्न करे, जिस समय 
रेल चलने के लिये सीटी देरही हो | जोना गली के एक छोर से 
दूसरे छोर तक घूम गई, मगर कोई व्यक्ति दिखाई न दिया। 
तब वह उस दुकान के सामने जाकर खड़ी होगई, जिस में वह 
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लगातार उन्नीस बरसों तक रही थी | यह दुकान अब एक और 
व्यक्ति ने किराए पर ले रक्‍खी थी | द्रवाज़ा अन्दर से बन्द था। 
दुकान का मालिक ऊपर की मंज़िल में सो रहा था । जोना ने 
द्वार खठकाया ! कोई जवाब नहीं मिला | एक बार, दो वार, 
तीन वार | आखिर कई मिनटों बाद ऊपर की मंज़िल वाली 
खिड़की खुली ओर उस में से कांक कर दुकान वाले ने नीचे की 
ओर देखा | उसे दिखाई दिया कि एक अर्धनग्त-सी सलुष्य 
मूत्ति ल्ञालठेन हाथ में लेकर उस के दरवाज़े के सामने खड़ी है [ 

दुकानदार ने आवाज़ देकर पूछा--“कोन है १? 

उस सलुष्य-मूत्ति ने उत्तर में पूछा--/क्या आज यहां कोई" 
आया है ९? 

दुकादार जोना की आवाज़ पहिचान गया । उसने बडी 
सहालुभूति से कहा--“ओह, श्रीमती जोलिफ़ी ! आप हैं |-- 
नहीं, यहां तो कोई नहीं आया !” 
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( १) 

काफ़ी पुरानी बात है| अठारंहवीं सदी अभी अपने माग का 
मुश्किल से एक तिहाई भाग ही -ते कर पाई थी | चह ज़साना आज 
' के जुमाने से भिन्‍त था | तब ब्लेकमूर घाटी में दिस्ोक का महत्न 
सबसे अधिक आलीशान भवन था थह नोकीले सिखरों बाली 
विशाल इमारत तारोभरी एक रात में सल्ताटा थाम कर खड़ी 
थी | उन दिनों बिजली का आविष्कार नहीं हुआ था, इस कारण 
इस इसारत की सभी खुली हुई खिड़कियों के अन्दर अन्धकार 
ही दिखाई देता | था ऊपर की मश्निल के केवल एक कमरे में, जो 
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बड़े अच्छे ढंग से सजा हुआ था, मध्यम-सा अकाश दिखाई 
दे रहा था | इस कमरे में तेरह बरस की एक बालिका कुछ 
उदास-सी होकर चुपचाप बेढी थी | यह बालिका अपने शरीर 
की घड़न और पोशाक से किसी बड़ें कुलीन परिवार की प्रतीत 
होती थी | अपनी कोहनी पर सिर धाम कर वह निर्निमेश दृष्टि से 
बाहर के अन्वकार में फ्ांक रही थी | साथ के कमरे में से किन्दीं 
दो व्यक्तियों की बातचीत की आवाज़ इस कमरे में सुनाई पड़ 
रही थी | यह स्पष्ट प्रतोत होता था कि बालिका का ध्यान उसी 
बातचीत को सुनने की तरफ़ है | 

एक आवाज़ उसके पिता की थी | वह बड़े जोश में कह रहा 
था--मैं तुर्के अभी से कद्दे देता हूँ कि में यह सगाई किसी भी 
हाज्नत में नहीं होने दूँ गा | कभी भी नहीं | देखो तो, इतनी छोटी 
लड़क़ी की सगाई करना चाहती है !” 

लड़की को मालूम था कि यह बात मेरे ही सम्बन्ध में चल 
रही है | इसके बाद्‌ दूसरे व्यक्ति ने--लड़की आवाज़ से पद्िचानती 
थो कि यह उसको माता बोल रही है--कहा, “कुछ अक्तमन्द 
बनो ! अभी वो मैं सगाई ही करना चाहती हूँ, कुछ विवाह. थोड़े ' 
ही करने लगी हूँ | वह पांच छः साल इन्तज्ञार करने को तेयार है | 
बिर इतना अच्छा लड़का सारे.इड्नलेए्ड में खोजने पर 'भी नहीं 
मिलेगा !” 

“नहीं ! यह नामुमांकेन है | उसकी उम्र तीस» साल से ऊपर 
है उसके साथ तेरह साल की लड़की का ब्याह ! यह प्रिवाह नहीं" 
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नबदमाशी है ” 

“तोस साल से ऊपर नहीं, वह तीस साल का ही .है। तुम 
-थह तो देखते नहीं कि वह कितना अच्छा लड़का है |”? 

शबहू गरीब है [9 

“मगर उसके पिता और बड़े भाई तो गरीब नहीं | सम्राट के 

दरबार में उत्तकी कितनी इज्ज़त है| वह भी गरीब नहीं रहेगा ! 
सके तो यकीन है कि एक दिन वह लाड बना दिया जाएगा |” 

ज़ड़की के पिता को गुस्सा आगया | उसने कहा--“मिरा 
'झुयाल है तुम खुद उसे चाहती हो !” 

... "मेरा अपसान सत करो थासस ! क्या तुसने अपने दिल्ल में 
ख़ुद भी ऐसी के लिए एक वर नहीं खोज रक्‍खा ! वह तुम्हारे 
'फ़ाल्स-पाक वाले दोस्त का लड़का (-- 

इसके बाद ऊँची ऊँची. आवाज़ में बाकायदा तु-तू , में-मैं शुरू 
हो गई | इस झाशड़े का काफ़ी बड़ा भाग तो लड़की को समझ ही 

न आ सका | परन्तु पीछे से उसने अपने पिता को यह कहते हुए 
झुना--तुम्हें अपनी अमीरी का. बड़ा घमण्ड है ! में तुम्हारे 
“मकान पर हूँ, इसी लिए तुम मुझ पर हुक्म चलाना चाहती हो | 
मैं यहां तुम्हारी मेहरबानी प्राप्त कस्मे नहीं आया था। सिफ़ 
अपनी लड़की ऐसी के आराम को खातिर ही यहां चला आया था। 
-मैं भरी कोई भिखमंगा नहीं हूँ । मेरा मकान तुम्हारे इस मकान से 
-कुछ घटिया नहीं है| मेरा बाग भी तुम्हारे बागु से कुछ कम 
“शानदार नहीं | अब में यहां हर्गिज्ञ नहीं रहूँगा | अगर मुर्झ ऐसी 
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की भल्ताई का खयाल न होता तो पिछली बार तुमते लड़कर चले 

जाने के बाद में यहां हर्गिज़ न लोठता ।? 
इसके बाद और कोई बात नहीं हुईं | थोड़ी ही देर में, साथ 

की सीढ़ियों पर से किसी व्यक्ति के उतरने की आवाज़ ऐसी के 
कानों में पड़ी | अपना सिर खिड़की की ओर बढ़ा कर वह बाहर 
की ओर देखने लगी | उसे दिखाई दिया कि लग्बा ओवर कोट 
पहने हुए एक भनुष्य-मूत्ति बराप्तदे से आंगन में उतरी है। 
थह्‌ मलुष्य-मूर्ति तेज़ चाल से चलन कर शीघ्र ही अन्धकार में 
विलीन होगई । ऐमी पहचान गई कि यह उसके पिता हैं ओर 
अभी अभी इन्होंने उसकी माता को स्वयं घर से चले जाने की जो' 
धमकी दी थी , उसे इसी वक्‍त चरिताथ करने के उद्देश्य से घुड़सालः 
की तरफ़ चले जा रहे हैं | ह 

: ऐमी ने एक ठंण्डी आह भरी और खिड़की बन्द करके अपने 
बिस्तरे पर लेट गई | अपने भां बाप की वह अकेली सन्‍्तान थी 
दोनों ही उसे एक दूसरे से बढ़ कर चाहते थे और इसी कारण 
ऐसी को लेकर इसी तरह से उन में प्रायः तकरार हो जातीं थी ॥ 
ऐसी के माँ बाप दोनों की अपनी अपनी खूब विस्तृत जायदाद 
थी,--यह्‌ तथ्य उन दोनों में लड़ाई झगड़ा हो जाने में और भी 
'अधिक सहायक था । आज से पूव अनेक वार थामस अपनी पत्नी 
से नाराज़ होकर अपनी ज़मीन्द्री में लौट चुका था, परन्तु 
. ऐसी के स्नेह से अगले दिन की प्रांतःकाल-ही वह खुदबखुद 
-बापिस लौट आता था | मंगर आज की लड़ाई कुछ अधिक: 
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गस्भीर थी इस, कारण अगले दिन भो वह लोढा नहीं | ऐमो की 
मं ने अपनी लड़की को कहला भेजा कि उसके पिता जमीन्दारी 
के किसी आवश्यक काय से कुड दिनों के लिए फ्राल्सपाक में 
चले गए हैं ! 
( २) 

फ़ाल्सपाक थामप्ष की ज़मीदारी का नाम था | यह स्थान उसकी 
पत्नी की हिए्टोक वाली ज़मींदारी से करीब बीस सील दूर था। 
थामस का मकान निस्सल्देहु काफ़ी आलीशान था, मगर उस 
'की पत्नी के महान के मुकाबले में वह कुछ भी नहीं था | यही 
'डाज्ञ उसकी जमींदारी का भी था। थामस की पत्नी किसी बहुत 
बड़ें जमींदार की इकलोती बेटी थी | थामस उस के साथ विवाह 
करके बड़ा सोमाग्यशाली समझा जाने लगा था| विवाह के बाद 
भी उसकी पत्नी अपने घर पर रहना ही अधिक पसन्द करती 
थी । अपने पति के घर वह बहुत कम जाती थी ओर प्राय: थामस 
को द्वी उसके यहां आना जाना पड़ता था। धीरे घीरे अपनी एक 
मात्र सल्तान ऐसी को लेकर पति-पत्नी में घोर मतमेद पदा हो 
गए थे ओर उस का परिणाम यह होता था कि उन में प्रायः 
लड़ाई झगड़ा हो जाता था | इन भंगड़ों के बदौलत उसे अपनी 
“पत्नी के पास रहते हुए तकलीफ होती थी 4 उधर ऐसी से दूर रहना 
उससे और भी अधिक कष्ट प्रद अनुभव होता था। ऋगड़ों की गर्मी 
से उत्तेजित होकर वह प्राय: फ़ाल्सपाक में लोठ आता था, परन्तु 
श्यद्दां रहते हुए उस का जी सदेव ऐमी के लिए बेचेन रहता था! 
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इस बेचैनी से बचने का उसे कोई उपाय नहीं सूझता था और अंतः 
में तंग आकर वह शशब का आश्रय लेता था | धीरे धीरे उस की 
शराब पीमे की आदत बढ़ गई और आज अपनी अठतालीस, 
साल की उम्र में बह एक साथ तीन बोतल चढ़ा जाने वाला पक्का. 
शराबी बन गया था | उसकी पत्नी बहुत ही कुलीन घराने को 
थी ओर बीसियों नागरिक उसके मित्र थे | अपने पति की यह 
हालत देख कर, अब उसका बरिविय अपने मित्रों में करवाने में; 
उसे मिमक अनुभव होने लगी थी ! 

थामस जब फ़ाल्सपाक में पहुँचा तो ३, ४ नोकरों ने उस का. 
स्वागत किया ! उसका मकान विविध प्रकार के अच्छे बुरे सामान, 
से बेतरह भरा हुआ था | सि्फ चार कमरे ही साफ हालत में थे: 
आर ये कमरे ही-उसके रहने के काम में आते थे थामस का, 
विश्वासपात्र अनुचर टपकाम्बे भी अगले दिन की सांकऋ तक 
हिएटोक से वहीं पहुँच गया | थामस को इस बात से बड़ा आराम' 
मिला । परन्तु दो, तीन दिनों के बाद ही उसे यहां चले आने में 
एक भारी भूल अनुभव होने लगी। उसने सोचा कि मेरे पीछे. 
तो ऐमी की माता कह सुन कर उसे रेनाल्‍ड ( जिससे बह ऐसी: 
का विवाद करनां चाहती थी) से विवाह करने को तेयार कर 
लेगी | इस विचार ने उसे बहुत उद्दिभ कर दिया | यहां तक कि 
उसे वह दिन भी बड़ा अभाग्यपूर्णा प्रतीत होने लगा जिस दिल उसले” 
इस बेभवशाली कत्या से पाणिमहरण करके एक इतने बड़े अमेमानीः 
व्यक्ति को सदा के लिये अपना जीवन संगी-बना लिया था: 
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जस दिन के भगड़ें में थामस की पत्नी ने यह बिल्कुल ठीक 
कहा था कि दिल ही दिल में थामस ने भी ऐमी के लिये एक 
बर का चुनाव कर रक्खा है| यह लड़का उसके एक स्वर्गोय 
घनिष्ट मित्र का पुत्र है। उसका घर फ़ाल्सपाक से केवल दो मील 
की दूरी पर ही है| थामस को यह लड़का बड़ा सुन्दर ओर दोन- 
हार प्रतीत होता था | उसकी जायदाद भी बहुत काफ़ी थी। वह 
उम्र में ऐसी से सिफ दो वर्ष ही बड़ा था | थामस की राय में यही 
लड़का ऐसी के लिए डचित व्यक्ति था| परन्तु अभी तो य़हू 
सब बहुत दूर की बात थी | थामस इस बढ़त तक अपनी लड़की 
की सगाई की बात भी नहीं उठाना चाहता था। तथापि अब 
अपनी कल्या के भविष्य जीवन की रघ्नभूमि में रेनाल्ड ताम के 
एक त्रिंश-बर्षीय परिपक थुवक को उतरता हुआ देख कर उसके दिल 
में यह इच्छा उत्पन्न हो गई कि बह ऐसी को अपने यहां ही बुलाले 
ओर उसके साथ इस अपनी पसन्द के बालक को मिलने जुलने 
का पूरा अवसर देकर उन दोनों में धनिष्टता उत्पन्न करने का अयन्न 
करे | उन दिनों तेरह बरस की लड़की का विवाह कर देवा 
बिल्कुल साधारण बात थी | परन्तु यह तो स्पष्ट है कि तेरह 
साल की लड़की के हृदय में किसी लड़के के प्रति दाम्पत्य स्नेह 
के भाव उठना उन दिनों भी इतना ही कठिन था, जितना कठिन 
यह आज है | फिर भी यह्‌ कहा जा सकता है कि पऐमी ओर 
थामस की पसन्द के इस लड़के में परस्पर मेत्री के भाव थे | 

मगर अब ऐसी को यहां बुलाया किस तरह जाय ? एक षघार 
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. पहले भी, उसके इस तरह नाराज़ होकर चले आने पर उस की 
पत्नी उसे मनाने के उद्देश्य से ऐमी सहित फ़ाल्सपाक में आई थी | 
थदि अब की भी वह उसी तरह यहां आ जाय तो कितना श्रच्छा 
हो | वह किसी न किसी बहाने से ऐमी को अपने पास रोक 
ही लेगा | मगर नहीं | यह असम्भव है। रेनाल्‍ड एक सप्ताह 
तक॑ अमेरिका चले जाने वाला है, उसकी पत्नी इसी लिए तो' 
ऐसी की सगाई सटपट कर डालना चाहती है।इन दिनों वह 
यहां नदों आएगी | तब ? थामस ने सोचा--तब मुझे खुद 
हो वहां जाकर ऐसी को, जिस किसी भी तरह सम्भव हो, अपने 
साथ ले आना चाहिए | । 
धामस उसी समय हिए्टोक के लिए रवाना होगया | इस 
काम में देरी करना उसे अब सक्य नहीं रहा | दो ही दिन पहले 
जिस उदासी से बह फ़ाल्सपाक की ओर गया था, अ्रब उस 
उदासी का नाम भी नहीं था | तब उसके दिल में आवेश, क्रोध 
ओर दुख था, अब उसके हृदय में एक निश्चय, उत्साह और 
आतुरता है | 
: हिश्टोक के महल के सामने मीलभर लम्बा चौड़ा एक 
सुन्दर मेदान था | इस मैदान में जाते हुए, दूर ही से महल की 
खिड़कियां दिखाई देने लगती थीं | ऐसी की बेठक दूसरी मंज़िल 
पर, सामने की तरफ थी | जब कभी थामस फ़ाल्सपार्क से 
हिण्ठोक की तरफ आता था, तो प्राय: ऐसी दूर ही से उसे देख 
लेती थी ओर खिड़की में से अपना सुन्दर मुँह बाहर निकाल 
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कर मुस्कराते हुए रुमाला हिलाया करती थी। थासस को एमी 
का यह स्वागत बहुत प्रिय था। आज भी घोड़ा दोड़ाते हुए 
दूर से ही उसकी निगाह ऐमी की खिड़की की तरफ़ बंधी हुई 
थी | मगर आज अन्त तक उसे वहां पूर्ण सन्नाटे को छोड़ 
कर और कुछ दिखाई न दिया | थामस का हृदय कुछ खिल्न-सां 


होगया | 
वह ज्योंही घोड़ें से ज्तरा त्योंही, उसने एक नोकर से 


जो उसके धोड़ें की लगाम थामने के लिए आगे बढ़ा था, 
पूछा --“सालकिन कहां हैं ९? 
इस वक्‍त तक अरूली भी वहां आगया था | उसने कद्दा-- 
“हुज़र, वह लण्डन गई हैं [” 
“ओर कुमारी ऐमी ९” 
वह भी साथ ही गई हैं जनाब | मालकिन आप के नाम पर 
'एक चिट्टी दे गई हैं? । 
थाम्स ने वह पत्र लेकर पढ़ा | उस में लिखा था कि वह 
अपने किसी काम से लण्डन जा रही थी, ज़्रा परिवर्तन 
होजाने की इच्छा से वह ऐमी को भी साथ लेती गई है | कोई 
'चिल्ता न करें| इस के बाद ऐसी ने खुद भी कुछ लाइने' लिखी 
थीं | इन लाइनों से उस की सेर की खुशी का अनन्‍्दाज्ञो आसानी 
से लग सकता था। चिट॒ठी/ में इस सम्बन्ध में कुछ भी नहीं 
'लिखा थां कि वे कब तक वापिस लोटेगें | नोकरों को भी इंस 
सम्बन्ध में कुछ भी ज्ञात नहीं था। थांमस ने यह पूछ कर कि 
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अपनी फ़िठन में वे क्रितना कितता ओर क्‍या क्या सामान ले 
गई हैं , यह अन्दाज़ा कर लिया कि वे लोग दो तीन सप्ताह से 
पहले बापिस नहीं लोटंगे ! 

थामस्र को हिण्टोक का यह महल भी फ़ाल्सपाक की तरह से 
नीरस जान पड़ा | उसका शिकार क्रा शोक मुदत से समाप्त 
हो चुक था। यहाँ अब उस काजी ज़रा भीन लगा | अब" 
दिन भर बह ऐसी की कापियां टठोलता रहता था | ऐसी की/डस 
चिट्ठी को तो उसने बीसियों बार पढ़ा। थोड़े ही दिनों में उसे 
अपनी पत्नी का एक ओर पत्र मिला | यह पत्र उसमे त्ण्डन से 
भेजा था | इस में लिखा था कि वह एक सप्ताह तक घर 
लोट आएगी | उसे यह उम्रीद नहीं थी कि थामस इतनी शीघ्र" 
हिण्दौक लौट आयेंगे, अन्यथा वह उन का इन्तज़ार किए बिना 
कलण्डन न जाती | । 

थामस को याद्‌ आया कि रेनाल्‍ड का घर भी ल्ण्डल के शह- 
में ही पड़ता है । उसे चिन्ता हुई कि उस की पत्नी की इस यात्रा 
का सम्बन्ध कहीं ऐसी की सगाई के साथ तो नहीं है। थामस ते: 
ज्यों ज्यों इस बात पर विचार किया, उसे अपनी यही चिन्ता 
अधिक अधिक साधार प्रतीत हुई | 

क्रमशः वह बेचेन हो उठा | इस बेचेनी से अपने को मुक्त. 
करने का उसे इस से बढ़ कर अच्छा ओर कोई उपाय नहीं सूझा: 
कि वह अपने दोस्तों को अपने यहां दाबत दे और शराब, 
भ्रोजन आदि द्वारा इस चिन्त को बहला डाले | शीघ्र ही उस ने' 
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अपने दोस्तों को बुला भेमा | ये सब लोग उसकी अपेक्षा छोटी 
स्थिति के थे | इनमें से अधिकांश आसपास के ज़र्मीदार ओर 
शिकारी थे, दो एक गांवों के डाव्टर और इस किस्म के कुछ अल्य' 
लोग भी थे । उसकी पत्नी की मौजूदगी में इन में से एक भी व्यक्ति 
थहां आने का साहस नहीं कर सकता था | वह इस छोटे लोगों" 
को अपने घर में कभी बरदाश्त न कर सकती | थामस कों' 
खुद भी यह बात ख्याल में आई ओर वह, शुनगुनाया--/जब 
बिल्ली बाहर गई हो, तो चूहों को नाचने का भोका 


मिलता है !” 
थामस के सब दोस्त आगए, परन्तु उसका सब से अधिक: 


अभिन्न मित्र बेक्सबी नहीं आया | वह पिछले दिनों लण्डन गया, 
हुआ था ओर वहां से आज थोड़ी देर पहले ही लौटा था | उस के. 
बिना थामस की कोई पार्टी पूर्ण नहीं समझी जाती थी | यह मित्र, 
मअण्डलो उसकी प्रतीक्षा करने लगी | थामस उस से मिलने के लिए. 
विशेष उत्सुक था, क्योंकि वह लण्डन से लोट रहा था ओर उसकी: 
लाडली ऐमी भी लण्डन में ही थी | यद्यपि थामस को इस बात की 
ज़रा भी उमीद नहीं थी कि बेक्सबी ऐमी के सम्बन्ध में कुछ भी 
जानता होगा | 

आखिरकार बेक्सबी की गाड़ी भी वहां आ पहुंची और बड़ी' 
शीघ्रता से वह दाल/न में आ उपस्थित हुआ | अन्दर पहुंचते ही' 
उसने, कहा--“में हाल ही में लण्डम से वापस आया था, इसी” 
कारणा मुझे यहां पहुंचने में देर हो गई, आशा है कि इस देरी के; 


%० विवाह की कट्टानियां 


लिए मुझे आप लोग क्षमा करंगे | इसके बाद उसने थामस को 
लच्य करके कहा--“अखिर तुमने अपनी वह छोटी-सी. बिटिया 
उस मकार रेनाल्‍ड के सुपुदें कर द्वी दी न ? हा ! हवा ! हवा !” 
थामस भोजन की उस बड़ी टेबल के दूसरी तरफ़ बेठा था | 
बैक्सबी की बात सुन कर वह चोंक डठा | उमके भुँड से अनायास 
ही निकल गया--- “क्या कहा १” ह 
. हैं । क्ष्या तुम्हें यह बात मालूम नहीं, जो इस तरह पूछते हो ? 
सारा लण्डन तो इस बात को जानता है कि रेनालड ओर ऐसी का 
परसों विवाह होगया है और अब पांच छ: बर्षा तक वे एक 
दूसरे से नहीं मिलेंगे । तुम अपनी लड़की के विवाद के सम्बन्ध 
में क्या सचमुच कुछ नहीं जानते १”? ह 
. इसी क्षण किसी चीज़ के 'धम्म! से गिरने की ऊंछी आवाज़ 
हुई | लोगों ने विस्मय के साथ देखा, थामस अपनी कसी सहित 
उठ कर गिर पड़ा ओर बेहोश हो गया है | जओ लोग आंस- 
भास खड़े थे उन्‍होंने अगले ही क्षण उसे उठा लिया | संब लोग 
उसी तरफ़ छुक गए | घबराहट-सी फेल गई । लोगों ने देखा, 
थामस बेहोश है, उसका श्वास ज़ोर ज्ञोर से चल रहा है, नाड़ियां 
उभर आई हैं ओर साथे पर पसीने के बिन्दू दिखाई देने लगे हैं। 
: कई लोग एक साथ बोल उठे--“ओह, इसे क्या. होगयां !? 
एक डाक्टर ने बड़ी संजीदगी के साथ जवाब दिया--“थह्दू 
आतिक-मुर्छा का रोग है [” 
इस डाक्टर ने थामस की चिकित्सा करनी शुरूकी | थामस 
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का सिर ऊँचा कर उसके कपड़े ढीले कर दिए गए और नोक्रों से 
जठवा कर उसे ऊपर के कमरे में ले जाया गया ! वहां उसे एक 
बिस्तरे पर ल्लिटा कर डाक्टर ने उसकी बाहु की एक नस से कुछ 
खून निकाल दिया | इस पर भी बहुत देर तक वह उसी तरह 
संज्ञाहीन दशा में चुपचाप पड़ा रहा, जेसे उसने तीत्र मदिरा पी. 
श्क्खी हो | 

दावत उजड़ गई | सत्र लोग अपने अपने घरों को चले गए | 
केवल बेक्सबी ओर उसके साथी दो तीन आदमी ही वहां मौजूद 
रहे | बेक्‍्सबी अपने दोस्तों से कह रहा था--“या खुदा! मुमें 
क्या पता था कि मेम साहिब बिटिया रानी को ज़बरस्ती ही' 
ब्याहने ले गई है । मेंने तो उल्टे यह समझता था कि आज़ की दावत्‌- 
उसी विवाह की खुशी में ही दी जारही है !” 

जब थामस की मूर्ल़ा हूटी, तो वह बड़बड़ाने लगा--“यह- 
अपहरण है ! यह गम्भीरतम अपराध है ! उसे फांसी पर लटकाया: 
जा सकता है ! वक्‍्सबी कहां है ? में अब बिल्कुल अच्छा हूं! 
बेक्सबी, इस सम्बन्ध में तुमने ओर क्या क्‍या सुना है ९९ 

बेक्सबी इस सम्बन्ध का कोई ओर समाचार सुना कर अब 
थामस को ओर उत्तेजित नहीं करना चाहता था, इस लिए 
बहुत देर तक तो वह टालमटोल ही करता रहा | परूतु जब बह 
बाते सुनने का आग्रह कर के थामस उठ कर ही बेठ गया 
तो धीरे धीरे बेक्सबी सब कुछ कह गया | उसकी बातों का सारांश 
इतना ही था कि विवाह के समय ऐसी की माता भी चच में. 
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'डपस्थित थी, ओर ऐमी भी उस समय. डदास प्रतीत नहीं होती थी. 
सारी कारवाई इतने. स्वामाविक रूप से की गई कि उस से यह 
सन्देह कदापि नहीं हो सकता था कि यह विवाह लड़की के पिता 

'से छिपाकर किया जा रहा है [? ह 

थामस ने कहा-- मुझे ज़रा भी मालूम नहीं था कि अन्दर 

ही अन्दर इस तरह के मन्‍्सूबे बंधि जा रहे हैं | इस. तेरह साल 
की बच्ची का विवाह ! कितना अनथ है ! इसी बात ने मुझे इतना 
उत्तेजित किया था | हां, क्‍या तुम यह बता सकते हो कि रेनाल्‍ड 

'डन लोगों के साथ ही लए्डन गया था या अलग ९” 

“मुफ्ले नहीं मालूम | मुझे तो इतना ही मालूम है कि तुम्हारी 
प्रत्नी ओर कुमारी ऐसी. झपने अपने एक नौकर के साथ बाज़ार 
में से जाते जाते सराफ़े की एक बड़ी दुकान में चले गए | वहां 

'रेनाल्‍ड पहले ही से मोजूद था| उस जगह दुकानदार के सामने 
तुम्हारी लड़की ने रेनाल्ड से कह्टा--में तुम्दें चाहतो हूं, क्या तुम 

मुझ से विवाह करोगे १--मुर्के नहीं मालूम यह सच है या भ्ूठ ! 

मैंने तो यह सब इसी तरह झुता है--” 
मुमकिन है कि ऐसी ने यह बात कह भी दी हो | मगर यदि 
उसने यह बात कट्दी भो है तो यह उसको माता ने हो उससे ज़बर- 

“दस्ती कहलवाई होगी | अभी उसके दिलों में प्यार” ओर विवाह! 

'की बातें उठ ही कहां से सकती हैं.! खेर, तुम कहे चलो |? 

मुमकिन है, यही बात हो | अच्छा, तो वे आपस में सहमत 
होकर उसी समय चन्न सें चले गए |-विवाह की आँगूही उस 


हृदय की परख हे 


दुकान से ही खरीद ली गई थी | बस, आध घण्टे के अन्दर ही 
द्वोनों का विवाह होगया 7 
[ ई |] 

डपयु क्त घटना के दो दिन बाद ही थामस को अपनी पत्नी 
का एक पत्रा मिला | इस में लिखा था-- 

/'प्रियतम, 

आखिरकार ऐसी का विवाह हो ही गया है। तुम इस समाचार 
से नाराज़ तो होंगे, परन्तु में उमीद करती हूँ, अनुरोध करती हूं, 
गआर्थना कती हूँ कि ऐमी के इस विवार से चाहे तुम मुझा पर कितने 
ही कुद् क्‍यों न होश, मगर प्यारी ऐमी को आशीर्वाद श्रवश्य 
देना । जो कुछ हो चुका है, वह तो अरब बदला ही नहीं जा सकता। 
मैरा अपना इरादा भी इंस सम्बन्ध में इतनी 'जरूदी करने का नहीं 
था मगर सह्दी या ग्ाज्ञत में तुम से पूछे बिना ही रेनालड को इस 
विवाह की स्वीकृति दे' चुक्री थी । रब उस ओर से ग्रुक पर यह 
दबाव डाला जा रहा था कि यह विद्राइ बहुत जरदी हो जाना चाहिए । 
मुझे यह भी मालूम हुआ था कि राभदरबार में रेमाल्ड कौ क़दर 
अहुत अधिक बढ़ गई है, सम्राट की उस पर बढ़ौ कृपा दृष्टि है और यहू 
असम्भव नहीं कि.शीघ्र ही वह 'लाड! बना दिया जाय। उस के स्वभाव 
आदि पर तो मैं पदले हो मुग्ध थी ।अब उस की यह सम्भावित 
'पद-इृद्धि देख कर मैंने देर करमा उचित नहीं समझा । तुम इस बात 
से निश्चिम्त रहो कि इप्त विवाद से प्यार ऐसी में किसी शैरह का भ्रन्तर्‌ 
आजायगा । बह पहले ही की तरह पांच, छः सालों तक और 


शछ ' विवाह की कद्दानियां 


हमारे ही पात रहेगी । इस सम्बन्ध में तुम मुझे जो निर्देश दोगे,. 
उन्हें मानने को में सहर्ष तेयार हूं। बस मेरी तुम से यह सानुरोध 
प्रार्थना है कि श्रव अपने जामाता को अपना पुत्र सम कर उस से 
प्यार करना | क्या मैं उमीद कई कि तुम मेरे अपराध को क्षमा कर दोगे। 
“पुम्हारी ही--?? 

थामस ने निश्चय कर लिया कि वह अब अपनी पत्नी से 
इस सम्बन्ध में कुछ भी नहीं कहेगा | वास्तव में उसका स्वास्थ्य 
अब इतना गिर गया था कि यदि इस मामले को वह बहुत 
अधिक महसूस करता रहता, तो उसके लिए ज़िन्दा रहना भी 
कठिन हो जाधा | इस लिए उस ने इरादा किया कि अब वह इस 
ओर से निरपेकज्ष हो जाने का प्रयत्न करेगा | उस दिन बेहोश 
हो जाने की बात सोच कर भी उसे शर्म अनुभव होती थी | वह 
सोचता था कि मेरी पत्नी यदि यह बात सुन लेगी तो वह मुझे 
बढ़े नरम हृदय का समझ लेगी | उन दिनों के पुरुष अपने लिए 
इतने नरम हृदय का होना सम्मान की बात नहीं समभते थे ! 
मशणर उसकी पत्नो को लण्डन ही में यह समाचार मित्र गया ओर 
उसे यह भी मालूम हुआ कि थामस अभी तक पूरी तरह स्वस्थ 
नहीं हो पाया | इस लिए उसने अपने पति को पत्र लिखा कि 
बह शीघ्र ही उस की सुश्रृशा करने के लिए हिएटोक लोट रही है । 
इधर अपनी पत्नी का यह पत्र मिलते ही थामस फ़ाल्सपाकी के 
लिए रवाना हो गया | 


हृदय 'की परख हर 
फ़ाल्सापाक में पहुंच कर भी थामस का स्वास्थ्य सुधर न 
सका | न तो वह अब शिकार करने के लायक रहा था और न घुड़- 
सवारी के योग्य ही | आसपास के लोगों को उस की बीमारी का 
समाचार मिला और पति-पत्नी के फगड़े से भी वे अपरचित 
रहे | इस कारण उस का हाल चाल पूछने के लिए आने बाले 
लोगों की कमी “नहीं थी ओर इसे थामस बिल्कुल नापः्ल्‍्द 
करता था | 
थामस के दिल में अपनी पुत्री के लिए कोध के भाव क्षरा 
भी नहीं थे | उसे विश्वास था कि जो दुछ हो गया है, उस में ऐसी 
का रत्ती भर कसूर नहीं | यह जानने के लिए वह बहुत 
अधिक उत्सुक था कि ऐसी का इन दिनों क्या हाल है | इस कास 
के लिए उस ने अपने विश्वस्त नोकए टपकाम्बे को हिण्टोक में 
भेजा कि वह वहां जा कर खुफ़िया तोर से, ऐसी का समाचार भ्राप्त 
करे | टपकाम्बे शाम के समय हिण्टोक में पहुंचा ओर जा कर, 
चुपके से नोकरों के निवासस्थान में ही कहीं छिप रहा (वहाँ, 
कुछ देर तक नौकरों की बातचीत सुनते रने से ही उसे ऐसी के 
सम्बन्ध में सब समाचार ज्ञात हो गए | इस परिवार का जो नोकड़ 
लण्डन यात्रा में साथ गया था, उस ने वहां के सब समाचर अल्य 
सब नौकरों को अच्छी तरह मुना दिए थे | इस कारण टपकास्बे 
को सब बाते॑ जान लेने में कोई विशेष दिक्कत नहीं हुई परन्तु 
इन सब में काम लायक समाचार इतना ही था कि रेनाल्‍ड विवाह 
के बाद यूरोप की सेर के लिए चला गया है ओर ऐसी को पढ़ते 


द्् विवाह की कहानियाँ 
के लिए स्कूल में मेज दिया गया है| बह अब हिण्टोक में नहीं 
रहती । ऐमी जब वहां लोट कर आई थी तो बडी दुखी ओर भय- 
भीत प्रतीत होतो थी | सम्भवत: विवाह संस्कार की क्रीयाओं -ने 
उसके दिल में भय का संचार कर दिया था | उसे डर हो गया था 
कि यह नया आदमी उस की स्वतन्त्रता का अपहरण कर लेगा | 
परन्तु घर लोटने के दो एक दिन बाद दी वह पहले की तरह से 
प्रसन्‍त दिखाई देने लगी थी | ॥ 

इस के बाद थामस को अपनी पत्नी का एक पत्र मिला | इस 
पत्र में पुनः बहुत सी सफ़ाइयां और क्षमा प्राथनाए' पेश की गई 
थीं | यह स्पष्ट प्रतीत होता था कि अपने बह श्य में सफलता प्राप्त 
कर के अब वह अपने पति से सुलह कर लेना 'चाहूती है| परन्तु 
उसका उजड प्रकृतिक ओर सीधे स्वभाव का पति उससे अब भी 
ब्रहत अधिक परांग्मुख था | अन्त में, यह जान कर कि उसके 
पति का स्वास्थ्य अब भी बहुत खराब है, वह स्वयं फ़ाह्सपाक 
के लिए रवाना हो गई | 
. जस रात की लड़ाई के बाद से आज पहली वार वह अपने 
पति से मिल्नो | थामस के स्वास्थ्य की दुर्देशा देख कर उसे बहत 
अधिक दुख हुआ | उस के चेहरे पर अब ज़रा भी रौनक नहीं 
थौ, उसका चेहरा पत्थर का धड़ा हुआ-सा प्रतीत होता था | बह 
अब दिनिरात एक ही कमरे में पड़ा रहता था | डस कमरेमें एक तरफ़ 
शराब की बोतलों का एक ढेर लगा हुआ था | कमरे भर में शराब 
की तेज़ बू भरी हुईं थी ओर मेज़ पर भो शराब की दो तोन बोतलें 


हृदय की परख हि 


खुली पड़ी थीं। थामंस का डाक्टर उसे शराब पीने से बार 
जार मना करता था, परन्तु वह इस ओर ध्यान ही न देता था | 
श्रीमती थामस ने यह निश्चय कर लिया कि अब वह अपने पति 
'के रहनसहन पर व्यक्तिगत निरीक्षण रकखलेगी 

जसमे अपने पति से क्षमा सांगीं, बीसों तरह की बाते कीं, 
यहां तक कि गिड़गिड़ाई भी | परन्तु वह इस पर भी उससे खुल 
कर न मिला | परिणाम यह हुआ कि थोड़े ही दिनों के बादू वह 
“दिए्टोक को लोट गई । इसके बाद भी वह बीच में थामस के 
पास आती जाती रही, परन्तु पति-पदी में पहले का-सा सोहाद 
स्थापित न हो सका | 

इसी तरह चार साल गुज़्र गए। इसके बाद एक दिन वह 
अपने पति से मिलने के लिए फ़ाल्सपाक पहुँची | आज बह कुछ 
असधारण प्रसन्न प्रतीत होती थी | थामस से मिलते ही उसने 
'कहा | ऐसी ने अपने स्कूल की पढ़ाई समाप्त कर ली है। वह 
'पास हो गई है | तुम्हें घर पर न देख कर वह बहुत दुखी हुई 
और मेरे द्वारा उसने तुम्हारे लिए यह सन्देश भेजा है--'पिता ! 
अपनी प्यारी ऐमी फो मिलने के लिए जल्दी यहां आओ / ” 

थाभस सजग हो कर बेठ गया | उसने उत्सुकता से पूछा-- 
“आह क्या वह सचमुच बड़ी उदास है ९” 

श्रीमती थामस ने कोई जवाब नहीं दिया | 

थासस ने खुद ही कहना शुरू किया--“यह सब उसी 
अभिशप्त विवाह की बदोलत हुआ है !” 


द्द्ध विवांद की कहानियां 


अीमती थामस ने अपने पति के अभियोग का जवाब न देंकर 
बड़ी भट्ठता से कद्दा--/वह बाहर गाड़ी में ही बेठी है |” 

“कौन-- ऐमी !” थामस चोंक कर खड़ा हो गया | जसके. 
चेहरे पर आज बहुत दिनों के बाद्‌ मुस्क्यान दिखाई दी | 

हूं [9 

“तुमने मुर्मे पहले क्‍यों नहीं बताया !”--धामस बाहर की 
तरफ़ भाग चला | वहां फ़िटन में उसकी पुत्रों भयभीत-सी होकर 
बैठी थी | उसे विश्वास था कि पिता उस पर भी नाराज़ हैं | 

हां, ऐसी अब स्कूल को पढ़ाई समाप्त कर चुकी है | बह आा 
सत्रह बरस की है देखने में वह पूर्ण नवयुवतो प्रतोत होतो है | उसकब 
सुन्दर रूप अब खूब निखर आया है | अपने विबाहकी बात अब. 
बह करीब करीब भूल चुकी है | आज से चार साल पहले मार्च महीने 
के एक सद्‌ दिन में, लएडन के उस शानदार चच में उसके साथ जो कुछ. 
बीता था, उसकी स्मृति आज ऐसी को किसी पुराने स्वप्न के समान 
ही बाकी है | वह लण्डन के चर्च का गलीचे से मढ़ा हुआ माग, 
उसझी शानदार बेचे, बाई' ओर का वह सुन्दर बाजा,--इन 
सब की याद्‌ उसके हृदय में बहुत घु थल्ली हो चुकी है । मगर उस. 
आदमी की थाद्‌ उसके दिल में अब भी कुछ अधिक स्पष्टता के 
साथ बाकी है, जिसके पके हुए चेहरे ओर उस पर ताज़ी हंजामतः 
के बाद दिखाई देने वाले नोलिमा-ब्यंजित हल्के बण ने उसे 
बहुत अधिक भयभीत बना दिया था| तथापि तब झस आदमी 
के साथ ऐसी ने बड़ी भद्ठता का व्यवहार किया था | उस. घढठना 
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के बाद, इन चार बरसों में ऐसी ने उसे फिर कभी नहीं देखा । 
ओर क्रमशः अब तम्न वह उसकी ओर से इतना तटस्थ हो चुकी है 
कि आज यदि कोई उसे उस की मृत्यु का समाचार भी देवा तो 
बह इस में भी कोई विशेष द्लिचस्पी न लेती | 

थामस मुस्कराता हुआ ऐसी के पर्स पहुंचा। ऐसी फ़िटन 
से नीचे उतर आई | थामस ने उसे छातो से लगा कर ज्ञोर से 
इंसते हुए कहा--“तिरे पति की तुर्के चिट्रयाँ आती रहती है 
या नहीं ९१” थामस का हंसना अब भी जारी था| यह स्पष्ट था 
कि इस सवाल की मंशा कोई उत्तर प्राप्त करने की नहीं है | 

ऐमी दुलित-सी हो गई ओर उस की माता ने थामस की 
ओर इस सम्बन्ध में कुछ न कहने को अरथना-सी करती हुई दृष्टि 
से देखा | तीनों जमे अन्दर पहुंचे | श्रीमती थामस ने देखा कि 
जस के पति का सम्पूर्ण वावालाप, ऐसी पर रेनाल्‍ड के खिलाफ़ 
असर डालने वाला है, इस लिए किसी बहाने से उसने शीघ्र ही 
ऐमी को कमरे से बाहर सेज दिया | 

अब थामस और भी अधिक चुल कर कहने ल्गा-- तुमने 
देखा नहीं, रेनाल्ड का नाम झुनकर वह कितना भयभीत हो 
गई थी | हां; तुमने यह देखना ही क्‍यों था। तुमने मेरी बच्ची 
को सदा के लिए बद्किस्मत बना दिया। वह कोई विचह थोड़े 
ही था | मैं आर ऐमो की हालत में होत। तो साफ़ साफ़ कह 
देता कि इस विवाह को में नहीं मानता | मेरी तो दृह सम्मृति 
" बड़ आय भी चाहे जिस व्यक्ति को अपने लिए पसन्द 
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कर सकती है | में उसे कुमारी फे समान ही पविन्न मानता हूँ । 
ओह, जिस लड़के से में उसका विवाह करना चाहता था, वह 
कितना अच्छा हैं ! यदि मेरे मन के मुताबिक ऐमी का विवाह 
किया जाता तो वह कितना खुश होती !? 

/समैं यह बात नहीं मानती |” 

“तुमने मेरी पसन्द के लड़के को कभी देखा तो है नहीं | 
बहले उसे देख तो, फिर अपनी राय देना |” 

थासस ने यह बात इतने ज्ञोर से कहदी थी कि उस की पत्नी 
को यह चिन्ता हो गई कि ऐसी ने कहीं यह सब सुन तो नहीं" 
लिया | उसने कहा--/हुश, इतने ज्ञोर से मत बोलो !” ओर 
इस के बाद यह जानने के लिए उस ने दर्जे का परदा उठा 
कर साथ के कमरे में करांका कि कहीं ऐसी साथ वाले कमरे में 
तो नहीं बेठी है | श्रीमती थामस ने बड़े भय के साथ देखा कि 
ऐमी साथ के कमरे में बेठी हुई दिवास्वप्न ले रहीं है | यह 
साफ़ था कि उसने अपने माँ बाप की सारी बातचीत हुन ली हैं. 
ओर अब वह उसे पचाने का प्रयत्न कर रही है | 


श्रीमती थामस समझा गईं कि उस का पति जिस ढंग की बातें 
करता है, उस वायुमण्डल में ऐसी जेसी ग्राही-आयु वाली लड़की, 
को रखना खतरे से खाली नहीं है | इस लिए कोई बहाना कर के: 
बह उसी दिन फ़ाल्सपार्क से हिए्टोक की तरफ रवाना होगई 
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जाते हुए वह अपने पति से रिवाजी तोर से कह गई कि अब उसे 
भी शीघ्र ही हिण्टोक में आकर रहना चाहिये | 

रास्ते भर ऐसी चुपचाप और आत्म-चिन्ता-मम्न-सी रही | 
उसकी माता समझा गई कि थामस की बातों ने शड़की के दिल 
को एक तरह से अगा देने का असर किया है | 

पिछले बर्षों में थामस ग्रतिज्ञा करके भी हिस्टोक में बहुत कम 
आता जाता रहा था | परन्तु इस बार, इस तथ्य के प्रभाव से कि 
ऐसी भी वहीं पर है, वह बहुत शीघ्र ही वहां के लिये रबोना हो 
गया | एक शानदार फिटन पर सवार होकर वह हिण्टोक पहुंचा | 
उसके पीछे पीछे उसका विश्वस्त अह्ुचर टपकाम्बे एक घोड़े पर 
सवार होकर चला आ रहा था | ये लोग दोपहर के बारह बचे 
हिए्टोक पहुंचे | फिटन में से थामस के साथ करीब उन्नीस या 
बीस बरस का एक सुकुमार ओर सुन्दर नवयुवक भी नीचे उतरा । 
» उसने बढ़ी शानदार पोशाक पहिनी हुई थी | गाड़ी से उतर कर 
अपनो पत्नी को इस व्यक्ति का परिचय देते हुए थामस ने कह्ा-- 
“यह मेरा प्रिय फिलिपसन है |” 

श्रीमती थामस बहुत चिन्तित होकर वहीं खड़ी रह गई | इसी 
वक्त थामस को साथ लेकर फिलिपसन भमहत्त के अन्द्र प्रविष्ट हो 
गया | पहले ही कमरे उसे ऐमी खड़ी हुई मिली | थामस ने उसका 
आलिड्गन करते हुये हँस कर धीरे से कहा-“अपनी माता के सामने 
इस तरह दिखान, जेसे तुम इस लड़के पर मुग्ध होगई हो। उसे 
धंता तो लगे कि उसकी अपेक्षा मेरा 'चुनाव अधिक अच्छा था |? 
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धामस ने यह बात बिल्कुल निष्कलंक भाव से कहीं.थी!।' 
ओर जब भोजन के समय ऐमी चुपचाप कनखियों से बार बार' 
इस सुन्दर युवक की ओर देख रही थी, तब भी उसे का वह 
नासमझ ओर: भोला बाप यही समभता रद्याकि यह काम केवल 
उसकी आशज्ञापूर्ति के लिए ही किया जा रहा है. 

भोजन के बाद' ज्रां-सा एकान्त मिलते ही थासस ने अपनी 
थत्मी को घुला कर फद्ा-/अब तुम्हें अपनी गलती मालूम होगई' 
न देख लिया न, यह लड़का ऐसी के कितना उपयुक्त रहता |” 

अीमती थामस' इस समय बहुत अधिक गम्भीर बनी हुईं थीं 
ओर उन्हें बड़ा भय प्रतीत दो रहा था | उन्होंने बड़ी संजीदगी' 
से कहा-- तुम्हें लड़फे को यहां हर्गिज नहीं लाना चाहिये' 
था | तुम इतने नासमझ्क केसे हो गए ! प्यारे, ईश्वर के नाम-परः 
यह तो सोचो कि जो कुछ हो चुका है, उसे अब बदला तो' 
जा नहीं सकता | फिर ऐसी के हृदय को'स्वर्य ही अपने पति' 
की तरफ से परांग्मुख करने का' परिणाम.इसके अतिरिक्त और' 
क्या होगा कि उसका सार जीवन दुखमय बन जाए | जब से वह 
फाल्सपाक से लौट कर आई है, तभी से में उसमें एक भारी 
परिवतन: देख रही हूँ । अब तुम खुद फिलिपसन को ही यहां ले' 
आए ! तुस करना क्या चाहते हो ? हे इेश्वर ! इस सब का. परि- 
शाम क्या होगा !” 

“तब यह मंजूर करो कि मेरा चुनाव ही. अधिक अच्छा था। 
में सिफे यही सिद्ध: करने के लिए इस लड़के को “यहां लाया था (? 
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“अच्छा, मैंने मान लिया' कि तुम्हारा चुनाव ही अधिंक- 
अ्रेष्ठ था.। अब मेहरबानी कर के इसे इसी समय वापिस. ले- 
जञाओ | मुझे तो डर है कि ऐमी इस वक्त तक भी इस मज़े का 
शिकार बन चुकी है |” 

“'बरिल्कुल बेबकूफी की बात है! यह्‌ भी कभी हो सकता है| 
में .तो सिफ तुझे खिलाने के लिए ही उसे यहां लाया. था ।” 

कोई सन्तान अपने हृदय के अन्‍्तर्भावों के सम्बन्ध में अपने 
पिता को तो भुलावा दे सकती है मगर अपनी माता था बड़ी 
बहिन से हृदय के गहरे भावों को छिपा लेना प्राय: असम्भव- 
होता है | श्रीमती धामस से अब यह छिपा नहीं था कि ऐसी उस 
लड़के की ओर पूरी तरह आक्ृष्ट हो गई है | 

थामस शाम से पहले ही फिलिपसन के साथ घर लौट गया | 
डस का उद्देश्य सचमुच अपनी पत्नी को हरात्ा था | इन दोनों के 
पीछे पीछे थामस का विश्वस्‍्त अम्नुचर टपकास्बे चल रहा था| 
बह इस सारे मामले को जानता था ओर उस का दिल भी फिलि- 
पसन के पक्ष में ही था। अपनी मालकिन से तो इस मामले में 
बह बहुत ही नाराज़ था | 

इस दिन के बाद से थामसः का अपनी पत्नी से पुनः काफी 
अच्छा सम्बन्ध होगया | यद्यपि अब भी अपना अधिक समय 
बह फ़ाल्सपाक में ही गुजारता था | ऐसी. कभी, अपनी मां के 
पास रहती थी और कभी पिता के पास | उस की माता के विलल 
में. अब भी उस सम्बन्ध में बहुत डर था, और इसी लिए वह 
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ऐसी को फ़ाल्सपाक भेजना पसन्द नहीं करती थी | मगर थामस 
की प्रबल इच्छा के कारण उसे बहां भेजना द्वी पड़ता था। इसी" 
तरह एक साल निकल गया | 
[ ४ ] 

एक दिन हिण्टोक में फ़ाल्सपाक से एक आदमी श्रीमती 
थामस को यह सूचना देने के लिए आया कि उस के पति बहुत 
बीमार हैं, ओर वह उससे मिलना चाहते हैं | मां बेटी बहुत दिनों 

'से वहां नहीं गए थे | अपने पति की बीमारी का समाचार सुन 

कर भी श्रीमती थामस की यही इच्छा हुई कि बह ऐसी को' 
घर पर छोड़ अकेली ही फ़ाल्सपाक के लिए रवाना हो जाएं |: 
परन्तु ऐमी के बहुत आग्रह करने पर वह उसे भी साथ ले जाने 
को तयार हो गई | 

थामस सचमुच बहुत कमज़ोर होगया था | उस का गठिया 
अब प्रबलरूप घारण कर चुका था | अपने को बीमारी के कष्ट से 
बचाने के लिए वह सदेव बहुत अधिक तेज़ दवाइयों के 'फुलल-- 
डोज़” लिया करता था | इसका परिणाम यहू हुआ कि दवाइयों 
मे उस पर अपना असर करना ही बन्दु कर दिया था ओर इस. 
कारणा उस का कष्ट बहुत बढ़ गया था | 

ऐमी को देख कर ओर उससे बातचीत करके थामस को 
सदा की तरह बड़ी शान्ति प्राप्त हुई | बह उस से सचमुच बहुत 
अधिक प्यार करता था | | 

उधर ऐसी के विवाह को अब करीब पांच बर्ष बीत; 
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चुके थे और रेनाल्‍्ड यूरोप से वापिस लौट आया था। बन्दरगाह्‌ 
से ब्रिस्टल की ओर जाते हुए उस ने ऐमी की साता को चिट्टी' 
लिखी थी कि अब वह शीघ्र ही आकर अपनी पत्नी को अपने 
साथ लेजाना चाहता है। रेनाल्‍ड ने थह साफ़ लिख दिया था 
कि अब वह ओर अधिक पतीक्षा न कर सकेगा। विवाह के. 
अवसर पर जितने वर्षो की अवधि नियत॑ की गई थी, वह अब 
समाप्त हो गई है | श्रीमती थामस का अपना भी यही विचार था 
कि ऐसी अब युवती हो गई हैं, इस लिए अपने पति से उसका 
व्यक्तिगत परिचय अवश्य करा देना चहिए 

अपने पति के साथ ये सब बात एकान्त में करने की इच्छा 
से श्रीमती थामस ने ऐसी को बाग्‌ में भेज दिया | उसे भय था 
कि जोश में आकर थामस कहीं बहुत जोर से न बोलने लगे | इस 
लिए उसने ऐसी को, बाहर भेज देना ही उचित समझा | पति- 
पत्नी ऊपर के कमरे में ॥5 थे, उन के देखते देखते अनिन्य- 
सुन्दरी नवयुवती ऐसी आंगन के हरे हरे घास को पार करके 
बाग के छुझ्ों की ओटमें चली गई | 

दोनों में बातचीत शुरू हुई | पत्नी ने रेनाल्‍ड का पन्न अपने 
प्रति के सामने रख दिया | 

यह चिट्ठी पढ़ते ही थामस ने चिल्ला कर कहा-अभी. 
बस अठारह साल से तीन महीने छोटी है ! यद बहुत जल्दी है । 
मैं इस बात को सुन भी नहीं सकता ! में कभी इस तरह उसे 
अपनी लड़की को न लेजाने दूं गा ! कभी नहीं !” 
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श्रीमती थामस ने बड़े थेय से कद्दा “प्यारे थामस ! ज़रा 
सोचो तो ! ईश्वर न करे अगर हम दोनों में से कोई आंख मूँद्‌ 
ले तो ऐमी का क्‍या होगा ! उसे अब ज़रूर अपना घर आबादू 
करना चाहिए |”? 

थामस के माथे की नाड़ियां फूल गई | इसने चिज्ञा कर कहा- 
“मैंने एक बार जो कह दिया कि अभी वह बहुत छोटी है | मैं 
उसे अभी ह॒र्गिज़ नहीं लेजाने दूग । अब मैं हिण्टोक में आ्राकर 
दिन रात ऐसी पर पहरा दूँगा। मैं देखता हूँ, उसे कौन ले जा 
सकता है !” 

जब ओऔमती थामस ने देखा कि उसका पति बहुत उत्तेजित 
छदोगया है, तो बात को यहीं समाप्त करने की इच्छा से उसने 
'कहा--“तुम इतना घबराते क्यों हो। रेनाल्‍ड कोई डाकू नहीं है, 
जो इस तरह छापा मार कर तुम्हारी लड़की को चुरा ले जाएंगा। 
मैं उसे आज ही चिट्ठी डाल देंगी कि इस सम्बन्ध में वह सीधा 
मुम्हीं से पत्न-व्यवहार करे |? 

थामस बोलते बोलते इतने जोश में आगया था कि उसकी 
पत्नी को शक होगया कि कहीं आज पुनः ऐसी ने उनकी बातें 
झुन न ली हों | इस बात की जांच करने के लिए वह बाहर आई | 
उसे यह देख कर सन्‍्तोष हुआ कि ऐसी नज़दीक नहीं है | 
'चह ऐसी की खोज में आगे बढ़ी | जिन कुज्ञों की तरफ़ ऐसी 
'गई थी, उनमें उसे मोजूद न देख कर उसे कुछ विस्मय हुआ | 
बह ओर आगे बढ़ी | कुछ दूर चल कर उसने देखा कि चारों 
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ओर से लताकुज्ञों से घिरे हुए'एक स्थान पर 'ऐमी बेठी है, ओर 
' छसे के पास ही एक ओर व्यक्ति, उस की कमर में बांह डाल कर' 
बेठा हुआ है । दोनों का मुंह दूसरी ओर था, 'फिर भी श्रीमती 
थामस अच्छी तरह पहिचान गई कि यह व्यक्ति नवयुवक- 
'फिलिपसन है | 
श्रीमती थामस ने यह सब देखा और वह स्तब्व रह ' गई | 
जिस बात की कल्पना भी उसे सदेव भयभीत'बना देती थी, उसे 
आज अपनी आंखों के सामने प्रत्यक्ष होता हुआ देख कर उसे 
जो दुख हुआ वह्द वणनातीत है | जिस बद्किस्मत घड़ी में उसके. 
पति ने अपनी पुत्री के भविष्य जीवन के 'साथ बह भयंकर सज़ाक 
किया था, उसकी कल्पना करके उसका हंदय जल उठा | फिर भी 
वह बहुत बुद्धिमान महिला थी | उसे मालूम था कि यहां उसकी 
जपस्थिति का ज्ञान दोनों प्रेमियों को कदापि नहीं होना चाहिए । 
इस लिए बह चुपचाप वहां से उलटे पाओं लोट गई ओर मकान 
के बरामदे में खड़े होकर उस ने दो तीन बार ज़ोर ज़ोर से आवाज़ 
दी-- ऐसी ! ऐसमी' !”? 
ऐमी के विवाह के बाद से आज-जाकर श्रीमती थामस के मन 
में यह सन्देह हुआ कि कहीं उसने गलती तो नहीं की। इस के 
बाद इस घटना में अपने पति के भाग के सम्बन्ध में बह सोचने 
लगी | यह सोच कर उस के हृदय में बहुत ही खिल, क्रोथ ओर 
घृणा उत्पन्न हुई कि उस के पति ने, अपनी मूखता से, खुद ही 
अपनी कन्या के भविष्य को अन्धकारसय बनाने का प्रयत्न किया 
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है | इसके बाद उस की यह धारणा हो गई कि यह सब कुछ थामस 
ने जान बूक कर ही किया है | इसी लिए वह उस दिन फिलिपसन 
को अपने साथ हिण्टोकू ले गया था, वह इसी उद्देश्य से 
रेताल्ड को यहां नहीं आने देना चाहता ! उसे निश्चय था कि यदि 
इस मामले में थामस खुदबखुद इस तरह की गड़बड़ उत्पन्न न 
करता तो ऐमी बड़ी प्रतज्ञता से अपने पति का स्वागत करती ! 
इसी वक़्त सामने के वास “पर से चल कर आती हुई ऐमी पर 
'उसकी नज़र पड़ी | ऐमी का चेहरा पोला पड़ा हुआ था सगर उस 
प्र भय के चिह्न नहीं थे, वह निष्पाप दिखाई देती थी | अपने 
जीवन में आज पहली बार ऐसी को देख कर उस की माता के 
दिल में खिज ओर ऋरध के भाव का उदय हुआ | उस ने सोचा-- 
'कल की यह्‌ ज़रा-्सी बच्ची, जिसे अपना दूध पिला कर मैं ने 
इतना बड़ा किया है, मेरे देखते देखते इतनी पक्र भी गई “कि अब 
न केबल मेरी अनिच्छा रहते इस ने अपना ए% प्रेमी ही बना 
लिया है, अपितु अब मुझ से छिप छ्लिप कर उस से मिलने जुलने 
भी लगी है! उसे यह सोच कर ओर भी अधिक दुख हुआ 
कि इस समय रेनाल्‍ड भी यहां नहीं है, जिसकी सहायता से इस 
- दशा में भी वह कोई उपाय खोज ही निकालती | 
श्रीमती थामस ऐमी सहित उसी समय हिए्टोक के लिए लौट 
चली । रास्ते भर में उन दोनों में बहुत कम बात चीत हुई जो 
आुछ बोली चह भी ऐसी ही | माता ओर पुत्री के हृदय में इतने 
दिनों से जो गांठ पड़ गई थी, वह आज साफ तौर से देखी जा 
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सकती थी । 

ऐसी की माता बहुत बुद्धिसती थी | बह ज्ञानती थी कि उसे 
अकटठ रूप में ऐसी को किसी तरह की डांट नहीं बतानी चाहिए | 
इस से आग और भी अधिक भड़केणगी | अब इस आपत्ति से 
निकलने का उसे एक ही उपाय प्रतीत हुआ; वह यह कि वह्द 
ऐसी को दिन रात अपने कड़े निरिक्षण में सके ओर अपने पति 
की अनुमति प्राप्त किए बिना, यहां तक कि उसे सूचना तक भी 
दिए बिना, वह रेनाल्‍ड को अपने यहां बुला ले, और ऐसी को 
जबरदस्ती उस के साथ रवाना कर दे | 

दिश्टौक पहुंच कर श्रीमती थामस को अपनी डाक में रेनाल्‍ड 
का भी एक पत्र मिला | थद्द॒ पत्र पति पत्नी दोनों के नाम पर 
सम्मिलित रूप से भेजा गया था | इस में रेनाल्‍ड ने बड़ी भद्दता के 
साथ लिखा कि में त्रिस्टल में आ पहुंचा हूँ और यदि आप लोगों 
'को कोई आपत्ति न दो वो ऐमी को लेने के लिए शीघ्र ही हिण्टोक 
आना चाहता हूँ | 

रेमाल्ड का इसी आशप का एक पत्र ऐमी को भी मित्रा | 
से पढ़ कर वह बहुत अधिक घबरा गई | उस का चेहरा बिल्कुल 
धीला पड़ गया | 

माता ने धीरे से कहा--/इस बार जब वह यहां आएं तो तुम्हें 
खत्त का खूब स्वागत करना चाहिए |” 

“अगर--मगर--मैं? 

“अब तो तुम बाकायदा एक स्त्री बन गड्े हो | अब ओर।देर 
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तक प्रतीज्ञा नहीं की जा सकती !” 

"मगर मेरे पिता. इस बात की कभी शआज्ञा न देते !उमें अभी 
'इस-के/लिए' तैयार “नहीं हूँ | ओद, यदि ' वह एक वर्ष तक 
ओर न आए; कम से कम कुछ महीनों तक ही ओर न 'आए ! 
आह; मेरे प्यारे'पिता/ अगर इस समय तुम यहां” होते ! में "अभी 
'अक्हें बुलांती हूँ |--उन्‍्हें चुलाने के लिए आदमी' भेजती' हूं !” यह 
'कहंते-कहते ऐसी फुफकार कर रो उठी | कुछ 'क्ष्णों' तक रोते रहने 
के बाद वह उठ खड़ी हुई और अपनी माता-के गले से 'लिपट 

कर कहने ज्गी--/अम्मा ! मेरी प्यारी अम्मा मुझ ' पर दया 
करो !. में इस आदमी से प्यार नहीं' करती ! भुके इस से बचाओ !? 

:ऐमी का यह अपार कष्ट माता से सहा नहीं गया | वह्‌'पिचल 
गई | जो कुछ होना है, हो जाय;--वह बेचारी कहां तक करे ! 

' कुछ देर पहले तक उस का इरादा था कि 'वह' रेमाल्ड'को 
“शीघ्र ही हिण्ठौक में बुला लेगी ओर उसे-कुछ 'दिनों' तक” अपने 
घर पर ही रक्खेगी | उसे यह विश्वास था कि रेनाल्‍ड- जेसा अच्छा 
आदमी उस की पुत्री के हृदय को शीघ्र ही अपने वशीभूत कर 

' लेगा ओर तब दोनों एक दूसरे के हो जायेगे | बह कहपना करती 
थी कि डस के कुछ ही दिनों बाद अपनी बीमारी से अच्छा हो कर 
थामस भी:हिएटोक में आएगा, ओर >अपनी. पुत्री को रेनाल्‍ड 
के साथ स्म-गया देख कर खुश हो जायगा-। मगर अब ऐसी की 
यह विकलता देख कर उस के वे सब मनसूबे “नष्ट हो' गए | ऐमी 

: को सान्त्वना देते!हुए उस ने क्हा--“यह पत्र में अभी अभी 
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तुम्हारे पिता के पास भेज देती हूँ | वह जेसा कहँगे, बेसा ही 
किया जायगा | यह्‌ तो तुम जानती ही हो कि वह तुम्हें तकल्ीफ़ 
नहीं दे सकते | बह तुम्हें रोता हुआ देखने की बजाय तुम्हारा 
भविष्य तवाह कर देना अधिक पसन्द करेंगे ! उन्हीं पर सब बात 
छोड़ देने से तुम सहमत हो न १? 

बेचारी ऐसी तब जाकर चुप हुई, जब उसकी मां ने वह 
चिट॒ठी उसके सामने ही एक आदसी के माफ़त फ़ाल्सपाक की 
ओर रबाना कर दी | 

मगर ज्योंही वह घुड़सवार फ़ाल्सपाक के लिये रवाना हुआ 
त्योंद्दी श्रीमती थामस को अपने हृदय की कमज़ोरी पर पश्चात्ताप 
होने लगा | उसे फिलिपसन का ध्यान हो आया | और इसके बाद 
उसने सोचा कि अपनी पुत्री के सम्पूर्ण भविष्य की खातिर मुझे 
उसके क्षणिक कष्ट की परवाह नहीं करनी चाहिए | यह विचार 
आते ही उस ने रेनाल्‍ड को हिण्टोक में बुला लेने का निः्धय कर 
लिया | तब अपनी बेठक को अन्द्र से बन्द करके रेतालड के 
सास पर बह पत्र लिखने तगी-- 

४ प्रथ रेजाल्ड 

अब यह नितान्त आवश्यक हो गया है कि मैं तुम्हे एक बात की 
सूचना दे दूं । बात यह है कि ऐमी के पिता उसे अभी तक बिदा नहीं 
देना चाहते और प्रैयत्न कर के भी मैं उन्हे इत वात के लिए 
तैयार नहीं कर सकी । मगर अपनी पुत्री की भलाई के ख्याल से मैं 
उसे तुम्हारे साथ भेज देने के लिए उतनी ही उत्सुक हू, जितना 
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उत्सुक तुम होगे। इंस लिए उनको अलुपस्था में यह काये कर 
देना चाहत हूँ। यह बताते हुए दुख होता है कि मेरे पति अभी 
तक फाल्सपार्क में बीमार पढ़े हैं ।तुम्हारा पत्र मैंने उन के पास, 
अपना कतेव्य सम्क कर, भेज दिया है। मेरा ख्याछ है कि उस पन्र 
के उत्तर में बह कढो'तापूर्वक तुम्हें लौट जाने को कहेंगे और 
समय की कुछ निश्चित अवधि तक यहां मन आने की बात्त हि खेंगे । मेरा 
निर्देश है कि यदि तुम्हें इनका कोई इस ढंग का पत्र मिले, तो मी उस 
की परवाह किए बिना तुम अवश्य ही शोघ्र यहां आजाओ ।+ अच्छा 
यह होगा कि तुम सूर्यास्त के बाद यहां पहुँची । अपने श्राने के दिन 
आर समय की सूचना मुझे अवश्य भेज देन | प्यारी ऐम्ी मेरे पास 
ही है और मैं तुम्हें विश्वास दिलाती हूं कि वह तुम्हारे आमे पर यहां 
ही हो गी। 

यह पत्र उस ने चुपचाप रेनाल्‍ड के पास रवाना कर दिया | 
इस के बाद उसे इस बात को चिन्ता हुई कि कहीं ऐमी हिण्टोक 
से भाग जाने का प्रयत्न न करे | इस लिए वह बहुत सतक होगई, 
परन्तु वह ऐसी पर यह प्रभाव भी महीं डालना 'चाहती थी कि 
जस पर सन्देह किया जा रहा है | फिर भी, अपनी माता के चेहरे 
ही से ऐमी को यह सन्देह होगया कि रेनाल्‍ड शीघ्र ही यहां 
आने बाला है | 

जस ने बड़ी घबराहूट से पूछा--/अम्मा, कया वह यहाँ 
आरहा है ९” 
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माता ने विश्वास दिलाया-- एक सप्राह तक नहीं ।? 
“उस के बाद--डस का आना निश्चित है ९? 
. “हां--ज़रूर !” 
ऐमी जल्दी से अपने कमरे में जाकर छिप गई ओर उस के 
बाद किसी को दिखाई न दी | 
श्रीमती थामस ने सोचा कि अब कठोरता करने का मोका आ 
गया है उस ने निश्चय कर लिया कि अब वह ऐमी के कमरे को 
बाहर से बन्द कर देगी ओर रेनाल्‍ड के आने तक उसे वहां बन्द 
रकखेगी | परल्तु इस उद्देश्य से जब वह वहां पहुंची, तो उस ने 
देखा कि ऐसी के कमरे का द्रबाज़ा पहले सी अन्द्र से बन्द है। 
जांच करने पर उसे यह भी मालूम हुआ कि नोकरों को उस ने 
अपना भोजन भी यहां पर ही भेजने की हिदायत दे रक्री है. 
ऐसी के इस कमरे से ओर जिन कमरों को रास्ता जाता 
था, उन सब को उसकी माता ने बाहर से बन्द्‌ करवा दिया, और _ 
स्वयं सासने के कमरे में धरना' देकर बेठ गई | इसी कमरे में 
रेनाल्‍ड को ठहराने का उसका विचार था | उसने निश्चय कर लिया 
कि अब रेनाल्‍ड के आने तक वह ऐसी को बाहर न जाने देगी 
. मगर यह स्पष्ट था कि ऐसी का कहीं भागते का इरादा नहीं 
है- बस स्वयं ही अपने को चारों ओर से बन्द करके अन्दर पड़ 
रही थी | बह सम्भवत: इस तरह की क़िलेबन्दी करके अपने 
पति को अपने पास आने से रोकना चाहती थी उसे स्व. 
ही यह विश्वास होगया था कि रेनाल्‍ड बहुत शीघ्र यहां आते वाला 
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हैं और उसकी माता ने जो उस के एक सप्ताह तक न आने की 
बात कही है, वह उसे धोखा देने के लिए ही है । इधर श्रीमती 
थामस उसके दरवाज़े के बाहर धरना देते देते सोच रही थी कि 
जब रेनाल्‍ड आएगा तो इस बिदकी हुई लड़की से उसे मिलाया 
किस तरह जाएगा | बहुत सोचने पर भी जब उन्हें इसका कोई 
डपाय नहीं सूझा तो इस समस्या का हल उन्हों ने रेनाल्‍ड के 
प्रतिभाशाली मस्तिष्क के लिए ही छोड़ दिया । 

अपने पति के आने का निश्चय होते ही ऐसी बहुत अधिक 
उद्तिम होगई थी, इस लिए श्रीमती थामस को अब खाली बेठे बेठे 
उसके स्वास्थ्य की चिन्ता होने लगी | सांक का समय होने लगा 
था । श्रीमती थामस ने चाजी के छेद में से अन्दर फांककर देखा कि 
ऐमी वहां क्या कर रही है | उसे दिखाई दिया कि वह चुपचाप 
बहुत अधिक दुखी-सी होकर सोफ़ पर लेटी हुई है, ओर 
, शून्य-भाव से मकान की छत की ओर देख रही है | 

भसावा का दिल पिधल गया 4 उसने दरवाज़ा खटखठा कर 
आवाज़ दी--/अन्द्र पड़े पड़े तुम्हारा स्थास्थ्य बिगड़ जायगा | 
चलो, ज़रा फ़िटन पर बाहर की हवा खा आये | 

ऐसी ने कोई विरोध नहीं किया | वह दरवाज़ा खोल कर 
बाहर निकल आई | माता ओर पुत्री फ़िटन पर सबार होकर 
हवाखोरी के लिए बाहर चली गई । राह में दोनों में कोई बातचीत 
नहीं हुई । 

लौटते हुए वे एक नए रास्ते पर अपनी गाड़ी ले आए | सड़क 
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के दोनों ओर खुला मैदान था। चलते चलते सड़क के किनारे 
एक छोटा-सा सुन्दर मकान आगया | 

ऐमी की निगाह इस सकान की खिड़की पर पड़ी इसके 
अन्दर, एक आराम छुर्सी के सहारे तकिये का ढासना लेकर उसी 
की उम्र की एक लड़की बेठी थी |इस लड़की का नाम ननी 
था | ऐसी उससे कुछ कुछ परिचित्र थी | ऐसी ने देखा, ने नी 
के चेहरे पर चेचक के दाग निकले हुए हैं, ओर उन पर लगाई हुई 
दवाई प्रकाश में चमक रही है | ऐसी के दिल में सहसा एक विचार 
उत्पन हुआ | श्रीमती थामस का ध्यान उस तरफ़ नहीं था। 
नेनी जब आँखों से ओकल हो गई तो ऐमी ने अपनी माता 
से कह कि गाड़ी ठहरा कर वह थोड़ी देर के लिए, अपनी 
सहेली से मिल्नना चाहती है | साता को पहले तो ऐसी की इस 
इच्छा पर भी सन्देह हुआ, परन्तु बाद में यह देख कर कि उस 
मकान में नीचे की तरफ़ सिफ्र एक ही दराज्ञा है. इस लिए 
ऐसी भाग नहीं सकेगी,, उस ने गाड़ी ठहराने की आज्ञा देदी। 
ऐसी शीघ्रता से मकान की सीढ़ियों पर चढ़ गई। दो तीन 
मिनटों के बाद्‌ वह बापिस लोट आई ओर फ़िटन पर बेठ गई | 

फ़िटन चल दी | ऐसी ने अपनी माता की तरफ़ देख कर 
कहा--में ने अपना काम पूरा कर लिया ?” 
--ऐसी के चेहरे पर तूफान के लक्षण दिखाई दे रहे थे ओर 
आंखों में आंधुओं की वर्षा के आसार । 

उस की माता ने पूछा-- कौन-सा काम ” 
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“लैती को चेचक निकली हुई है| में ने यह खिड़की में से 
पहले ही देख लिया था ओर इसी लिए मैं उसके पास गई थी 
मैंने उसका एक चुम्बन ले लिया है |अब यह बीमारी मुझे भी 
होजायगी ओर बह” अब मेरे पास आने का साहस नहीं कर 
सकेगा ”--ऐमी का स्वर क्रमश: कांप उठा था | 

आज आप कल्पना भी नहीं कर सकते कि चेचक को बीमारी 
उस ज़माने में कितनी भयंकर समझो जाती थी । ऐसी की माता 
चोख पढ़ी | बढ बार बार प्रभु का नाम लेने लगी | उसने अपनी 
कन्या से भी ऐसा ही करने को कहा | ड्राईवर को हुकम हुआ कि 
वह धोड़ों को हवा कर दे | घोड़े सरपट दोड़ने लगे और ये लोग 
शीघ्र ही घर पहुंच गये | 

इस समय तक ऐसो को अपने भयंकर साहस से खुद भी भय 
प्रतीत होने लगा था | वह अब बहुत डरो हुई मालूम होती थी | 
घर पहुंचते ही उसके कपड़े उतार दिये गये | उसे गरम पानी और 
भाकफ़ से स्नान कराया गया | बह सभी कुछ किया गया जो चेचक 
जैसी भयंकर बीमारी को रोकने के लिये उस ज़माने में किया जा 
सकता था| ऐसी अब स्वयं भी हैरान थी कि उसने यह कर 
क्या लिया | 

ऐमो को प्रथहू कमरे में बन्द रखते का अब एक और. 
कारण भी बन गया | उस रात को और अगले सम्पूर्णा दिन में 
उसे इसो कमरे में सका गया, परन्तु दूसरे दिन की सांक तक भी 
उस पर बीमारी का कोई लक्षण दिखाई न दिया | 
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श्रीमती थामस ने रेनाल्‍ड का वह पत्र फ़ाल्सपाक लेञाने का 
काम टपकाम्बे के सुपुदें किया था, ओर उसे कह दिया था कि 
यह पत्र वह उन्हें तब दे जब वह सोकर उठ, ताकि उन्तका शरीर 
इस पत्र द्वारा उत्पन्न होने बाले उद्ेश को सहार सके | टपकाम्बे 
को यह काम बढ़ा अग्रिय प्रतीत हुआ, क्योंकि उसे ज्ञात था कि 
यह्द पत्र पढ़ कर उसके मालिक को बहुत अधिक क्लेश पहुंचेगा | 
परन्तु इस पत्र को दिए बिना भी तो काम नहीं चल सकता था; 
इस लिए अगले दिन की ग्रातःकाल जब उसका मालिक नींद 
से जगा, तो उसने वह पत्र उसे दे दिया | 
ऐसी की माता का ख्याल था कि इस पत्र को पढ़ कर उसका 
पति अधिक से अधिक यही करेगा कि वह काफ़ी सझ्त भाषा 
में रेनाल्ड को अभी हिण्टोक मेंन आने के लिए चिट्ठी डाल 
देगा परन्तु थामस ने यह पत्र पढ़ते ही यह घोषणा कर दी कि 
वह अभी अभी रेनाल्‍्ड से मिलने के लिए ब्रिस्टल जाना 
चाहता है | 
टपकाम्बे ने बहुत ही चिन्तित होकर कहा-- मगर स्वासिन, 
आप तो बिस्तरे से भी नहीं उठ सकते !” 
सचमुच थामस इन दिनों इतना अधिक बीमार ओर कमझोर 
था कि बह अब 'दिनिरात शेया पर ही पड़ा रहता था। उस के 
डाक्टरों ने उसे हिलने जुलने से भी सना किया हुआ था | फिर 
भी उसने डांद कर कहा--अगर नहीं जा सकते! कहना हो, 
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तो कमरे से बाहर निकल जाओ ! ..मैं कहता हूं, जाओ ओर 
मेरा घोड़ा कस कर ले आओ !” 

टपकास्वे अपने मालिक का स्वभाव अच्छी तरह जानता 
था | इसे मालूम होगया कि इस समय तो थोड़ा लाना ही पड़ेगा | 
चह बहुत ही उदास हृदय से घुड़साज्न को तरफ चला गया | 
थामस के कमरे में अब कोई ओर आदमी नहीं था। यह देख 
कर वह बड़े कट से उठा ओर घोीरे घीरे लड़खड़ाते हुये पास की 
अल्मारी के निकट पहुंचा। इस में से दवाई की एक शीशी 
उसने खोञ निकाली ! यह गठिये को सामयिक तोर से दूर करने 
की एक इतनी तेज दवाई थी कि डाक्टरों ने उसे थह दबाई लेने 
से बिलकुल मना कर रक्‍्खा था | इस दुवाई का पश्चात-पभाव' 
सचमुच बहुत बुरा होता था | 

यह शीशी उठा कर थामस पुनः अपने बिस्तरे पर जा बेठा ओर 
उसने एक साथ इस दवा का डबल डोज़' चढ़ा लिया | बीस, पश्चीस 
मिनटों तक बह इल्तज्ञार ब-रता रहा, परन्तु दवाई का कोई पभाव 
दिखाई न दिया | तब उसने दुबारा बहू बोतल खोली ओर इस 
बार वह दवाई का 'तिगुना डोज़” चढ़ा गया | दवा ने शीघ्र ही 
अपना असर किया | उसकी बीमारी जाती रही, शरीर में खुन वेग 
से गति करने लगा ओर उसे अपने यथेष्ट बल ओर साहस का 
अनुभव होने लगा | बड़ी शीघ्रता से उसमे अपनी धुड़सवारी की 
पोशाक पहिनी ओर इसके बाद टपकाम्बे की इन्तज़ार में वहीं 
पर टहलना शुरु कर दिया । 
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कुछ समय बाद धर की एक नोकरानी किसी काम से उस 
तरफ़ आ निकली | उसे मालूम था कि मालिक बहुत अधिक 
बीमार है और चारपाई पर से उठ तक भी नहीं सकता । परन्तु 
इस समय अचानक थामस को घुड़सवारी की पोशाक में इस 
तरह घूमता-फ़रिरता देख कर डसे बहुत अधिक आश्चय हुआ 
ओर विस्मय-विस्फारित दृष्टि से वह बहीं खड़ी रह कर उसकी 
ओर देखने त्ञगी | 

थामस ने डांट कर कहा--इस तरह बेवकूफ़ों की तरह 
आंखे फाड़ कर कया देख रही हो | क्या तुमने किसी आदमी क 
बराभदे में घूमते फिरते कभी नहीं देखा १” 

नोकरानी वहां से भाग गई | थामस ने घए्टी बजाई, दरबान 
आ उपस्थित हुआ | थामस ने कहा--“घोड़ा ज्ञाओ !” 

इसके इस मिनट बाद ही धासस घोड़ें पर सवार दोकर 
ब्रिस्टल की तरफ़ जाता हुआ दिखाई दिया | टपकाम्बे भी झ्सके 
साथ ही था | आज की यात्रा के परिणाम के सम्बन्ध में बह 
बेचारा बहुत अधिक बिन्तित हो रहा था | 

उस झखुले और कहीं ऊँचे-नीचें मेदान में वे दोनों 
अपने घोड़ों को दोड़ाते हुये।चुप्चाप बढ़े चले जा रहे थे । थामस 
अपनी बीमारी के ख्याल से घोड़े को सरपट नहीं दोड़ा रहा था, 
फिर भी उसकी चाल अच्छी थी | करोब पन्द्रह मील चल चपुकने' 
के बाद थामस के चेहरे पर भारी थकावट के चिन्ह दिखाई देने 
लगे | किसी ज़माने में बह एक दिन में घोड़े की पीठ पर सो सो 
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सील तक का सफर कर चुका है। मगर अब वह ज़माना नहीं 
रहा था | खेर, फिर भी बिना किसी दुधटना के वे दोनों श्िस्टल्ल 
में पहुंच गये ओर थामस ने अपनी सदा की अभ्यस्त सराय में 
डेरा लगा लिया | रेनाल्‍ड के पत्र पर उस सराय का पता लिखा 
था, जिसमें वह्‌ ठहरा हुआ था | थामस शीघ्र ही उस से मिलने के 
लिए वहां जा पहुंचा । इस समय सायंकाल के चार बजे थे | 

रेनाल्‍्ड इस समय भोजन करके आराम कर रहा था श्रीमती 
थप्मप्त का पत्र उसे आज हो मिल्ला था, परन्तु फिर भी आज शाम 
को हिण्टोक के लिये रवाना होते का उसका इरादा नहीं था। 
अपनी पत्नी से मिलने की तो उसकी प्रबल अभिलाषा थी, परन्तु 
इस सम्बन्ध में वह अपने श्रसुर की राय भी जान लेना चाहता था | 
ओर इसी, लिए फ़ाल्सपाक से उसके पत्र की प्रतीक्षा कर रहा था | 
उसे उम्ीद थी कि थामस का पन्न कत्न तक्र अवश्य आजआएगा 
आर तब कल शाम ही को चूह हिस्टोक के लिए रवाना हो 
जाएगा! | उसकी यह हार्दिक इच्छा थी कि इस अवसर पर उसके 
खपुर महोदय भी उससे नाराज़ न रहें ओर वह उस परिवार 
का सवृप्रिय सदस्य बच सके | आज इस वक्त, जब उसे भालूस 
हुआ कि उसके श्वपुर उससे मिलने के लिऐ इस तरह अचनाक 
ही स्वयं आ उपस्थित हुए हैं, तो उसके विस्सय का ठिकाना न 
रहा । 

श्रुर ओर जामाता दोनों आमने सामने बेठ गए | अमुर 
महोदय तो एक गरम स्वाभाव के, बीमार, उत्तेजनाशील, खुले दिल 
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वाले ओर अक्खड़ व्यक्ति थे | इधर जामाता साहब पीले रह्डः के, 
विशाल, शानदार, सभ्य और दुनिया देखे हुए आदमी थे | सम्राट 
के दरबारी होने के कारण उन्हें मिलने जुलने का ढंग भी खूब 
आता था | साथ ही वह शिक्षित भी काफ़ी थे | उन की उम्र इस 
समय करीब ३५ बरस की थी, परन्तु नियमित अहार विहार के 
कारण वह सत्ताईंस बरस से अधिक उम्र के नहीं प्रतीत होते थे! . 

थामस ने किसी तरह की विशेष भूमिका के बिना ही, काफ़ी 
सभ्यता के साथ रेनाल्‍ड को अपना परिचय देकर आने का उद्दे श्य 
बता दिया | 

रैनाल्‍ड ने एक बार कुक कर थामस को नमस्कार किया ओर 
कहा-- आऔरीमन, आप की उसस्थिति से में बहुत अधिक सम्मा- 
: नित हुआ हूँ ।” ह 

थामस ने कह्ा--“खर, जो कुछ हो चुका है; उसे तो अब 
बदला ही नहीं जा सकता | यद्यपि ऐमी का विवाह बहुत जल्‍दी 
. ओर मेरी इच्छा के बिना ही कर दिया गया था परन्तु अब तो 
वह तुम्हारी पत्नी हो ही चुकी है, ओर उसे एक दिन तुम्हारे 
साथ भेजना ही पड़ेगा । मगर बात यह है कि अभी तक वह 
बहुत छोटी है | उस की उम्र मत देखो, वह अठारह खाल का तो 
ज़रूरी होने वाली है, परन्तु स्वभाव से वह अब भी बिल्कुल बालिका: 
ही है | अभी तक उसे आप के साथ भेजना बहुत अनुचित होगा 
हां सम्भवतः अगले वर्ष यह किया जा सकेगा | | 

रेनाल्‍ड यद्यपि काफी सभ्य था, मगर अपने इरादे को घदुलने 
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की उस को आदत नहीं थी। खासतौर से इस मामले में तो 
जस की यहद्द हृढ़ धारणा थो कि मेरे साथ बड़ा अन्याय किया गया 
है, जो इतने वर्षो तक मुझे अपनी पत्नी से बलातू प्रथक रखा 
गया है | विवाह के समथ ऐसी की माता ने प्रतिज्ञा की थी कि. 
वह अब से पांच सालों के बाद ऐमी को अवश्य ही उस के साथ 
खांना कर देगी | उस ने तो यह भी भरोसा दिलाया था कि 
यदि किसी भी तरह सम्भव हुआ तो इस अवसर से पहले भी 
ऐमी को उस के पास भेज्न दिया जाएगा | और अब पांच. साल 
बीत जाने पर भी इस तरह से टालमटोल करने का प्रयन्न किया 
जा रद्दा है, यह बात उसे बहुत अन्लुचित प्रतीत होती थी। इस 
लिए उस ने काफ़ी नश्नता के साथ कहा --आप की पत्नी ने. 
मुभ से जो प्रतिज्ञा की थी, उसे पूरा करना आप लोगों का कर्तव्य 
है उन्हों ने खुद ही वो यह अवधि नियत की थी, अतः श्र 
आपकी ओर से इसे बदक्ने का अयज्न करना अनुचित है। अब 
मेरा पूण अधिकार है. कि में हिए्टोक जाकर अपनी पत्नी को ले 
आऊँ ओर अब मैं इस उद्देश्य से कल्न ही हि्टोफ को रबाना 
भी हो जाऊँगा [? 

यह सुन कर थामस को क्रोब चढ़ आया | उस ने कहा-- 
“भलेमानस ! इस वरह 'अविकार! की बात मत करो | एक तो 
उस ज़रा-सी बच्ची को इस तरह बहका करे, मुझे सूचना तक 
दिए बिता, उस से शादी कर ली ओर अब “अधिकार, 
अधिकार चितज़ाते हो !” 
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जञामाता ने कह्ा--“आप मुझ पर जो यह इल्ज्ञाम लगा रहे 
हैं, वह बिल्कूल निराधार है । आप को मालूम होना चाहिए कि 
मुझ पर इस तरह के इल्जाम लगा कर आप मेरे साथ सख्त 
अन्याय कर रहे हैं | आपको यह भी मालूम होना चाहिए कि मैंने 
इस विवाह के सम्बन्ध में कोई धोखेबाज़ी नहीं की | बसकी माता 
चाहती थी ओर उस ने भी स्वीकृति दे दी थी, तब जाकर यह 
विवाह हुआ था | उन लोगों ने मु्के जो कुछ बताया; मैंने उसे 
सच भान लिया | विवाह से पहले मेरे सामने इस का इशारा वक 
भी नहीं किया गया कि आप यह विवाह नहीं होने देना चाहते |” 

मगर थामस उस की बात पर विश्वास करने को तेयार न 
हुआ | उससे उसी तरह चिल्ला कर कहा--तुस ने एक इतनी 
छोटी उम्र की लड़की से विवाह किया ही क्‍यों ! अठारह साल 
की उम्र से पहले किसी लड़की का विवाह होना ही नहीं चाहिए। 
क्या तुम उसके सम्बन्ध में यह नहीं जानते थे कि वह अभी' 
निपट बालिका है !? 

टपकाम्बे पास के कमरे में बेठा ये सब बातें सुन रहा था | 
उसने देखा कि थामस इतने जोश में आकर बोल रहा है कि उस 
की आवाज़ कांपने लगी है इस लिए वह बीच ही में वहीं आ 
उपस्थित हुआ ओर रेनाल्‍ड को नमस्कार करके कहा-- 
“अ्रीसन्‌ , आपको शायद ज्ञात नहीं कि मेरे मालिक सख्त बीमार 
हैं| क्रपया उन्हें उत्तेमना देकर उन का स्वास्थ्य और खराब भत 
कीजिए |”? 
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रेनाल्‍ड ने शीक्रता से कहा--ओह, इस बात का मुझे बड़ा 
खेद है कि में उन्हें तकलीफ़ पहुंचाई ! में उनके स्वास्थ्य की मंगल 
कामना करता हूं !”--इतना कह कर वह कमरे से बाहर चलना 
गया | 

थामस अपने निबासस्थान पर लोट गया | टपकाम्बे ने सलाह 
दी कि आज रात को हमें श्रिस्टल में ही रहना चाहिए, परल्तु 
थामस ने निश्चयात्मक स्वर में कहा कि हम लोग अभी अभी लौट 
चलेंगे | थामस का बिचार था कि आज हम लोग फ़ार्सपार्क 
पहुंच जाये ताकि कल रेनाल्‍ड के हिण्टोक पहुंचने से पूर्व ही हम 
वहाँ पहुंच सके | अतः शाम के पांच बजे वे फ़ाल्सपार्क के लिए 
वापिस लोट चले | यात्रा बिल्कुल नींस्स रही | तेज हवा चल् 
रही थी | ऋतु में कोई आकषंण नहीं था | दोनों चुपचाप चले जा 
रहे थे | टपकाम्बे इस सम्पूर्ण धटना पर विचार कर रहा था | 
पिछले पांच सालों में उस के मालिक में कितना परिबतन आगया 
है | वह कितना बीमार ओर उदास स्वभाव का बन गया है | ऐभमी 
के विवाह से लेकर अब तक की सम्पूर्ण घटनायें एक एक कर के 
जस के सामने आरही थीं | 

साय्यंकाल का अन्धकार क्रमश: घना. होने लगा | सहसा टप- 
काम्बे को प्रतीत हुआ कि उस के मालिक को घोड़े की पीठ पर 
बड़ा कष्ट अनुभव हो रहा है | वह अपना घोड़ा बढ़ा कर उस के 
सभानान्तर ले आया | टपकाम्बे ने पूछा--“हज़ूर कया बहुत 
तकलीफ़ अनुभव हो रही है ९”? 
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“ओह टपकास्बे | मेरा हाल बहुत बुरा हो रहा है ! में न 
जाने अभी तक घोड़े की पीठ पर बेठा किस तरह हुआ हूं ! मैं 
अब के नहीं बचू गा | टपकाम्बे, मिव्ब॒ट का गांव शुजर गया या 
नहीं १”? 

“अभी नहीं श्रीमन्‌ |! मगर घबराय नहीं | हम काफ़ी रास्ता 
चल चुके हैं |” 

“ओह, अभी फ्राल्सपाक कितनी दूर है ! में बहुत थक 
गया हूं ।” 

टपकाम्बे अपने मालिक को आसरा देकर चलने लगा | थामस 
बीच बीच में ददू से कराह उठता था | कुछ देर के बाद उस ने 
कद्ा--“टपकाम्बे मेरी इच्छा है कि मेरी मोत हो ज्ञाये | मेरे जसे 
अभागों के लिये मोत ही अच्छी है मगर ऐमी के लिये भरने को 
भी जी नहीं करता !” इसके बाद उसे कुछ जोश आ गया | यह्‌ 
शायद रेनाल्‍ड की याद का परिणाम था | उसने कहा-- ओह कल 
वह हम लोगों से पहले ही हिण्टोक पहुंचने का प्रयत्न करेगा और 
मेरी प्यारी बच्ची को ज़बरदस्ती उठा ले जायेगा !.. जिस किसी 
तरह भी सम्भव हो, में उससे पहले वहां पहुंचना चाहता हूं [” 

“मुझे! उमीद है कि कल तक आप हिण्टोक जाने लायक हो 
ज्ञाए गे | परन्तु वास्तव में--? 

“उम्ीद” मत कहो, “निश्चय से! कहो ! तुम्हें नहीं मोलूम कि 
मुझे कोन-सी बात इतनी तकलीफ़ दे रही है | मुर्भे इस बात का 
इतना दुख नहीं कि ऐसी का विवाह इस आदमी से क्‍यों हुआ | जहां 
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तक मुर्स मालूम है रेनाल्‍ड के व्यक्तित्व के खिलाफ़ कोई भी बात 
नहीं कही जासकती | मगर मुश्किल तो यह है कि ऐमी उसे बिल्कुल 
नहीं चाहती | वह तो उससे डरती है | अगर कल यह उसे लेने 
ज्ञाएगा वो यह ऐमी पर एक तरह से सरासर बल्लात्कार और अन्याय 
होगा | ईश्वर करे कि कल रेनाल्‍ड को कुछ हो जाय !”? 

रास्ते भर टपकाम्बे को यह डर बना रहा कि न जाने किस 
वक़्त उस का मालिक सड़क पर जा गिरे | फिर भी आखिरकार 
किसी न किसी तरह वे अपने घर पहुंच ही गए ओर टपकाम्बे ने 
थामस को आराम के साथ बिस्तरे पर लिटा दिया | 

(४) 

दूसरे दिन की प्रातः काल यह स्पष्ट हो गया कि आज थामस 
का हिण्टोक तक ज्ञाना तो क्‍या, अपने विस्तरे से उठ सकना भी 
सम्भव नहीं है | उसकी बीमारी बहुत बढ़ गई थी | रात भर बीमारी 
की दशा में भी बह यही सोचता रहा था कि अगले दिन यदि वह 
कुछ भी अच्छा हो गया तो हिण्ठोक जाएगा और वहां अगर ऐसी 
को रेनाल्‍ड के साथ ज्ञाना नापसन्द होगा, तो उसे अपने साथ 
फ़ाल्सपाक में ही ले आएगा । इस के लिए यदि शारीरिक बज्ञ के 
प्रयोग करने की आवश्यकता हुई तो वह इससे भी न चूकेगा | 
सगर अगले दिन जब उसने अपने को बहुत कमजोर ओर अशक्त 
पाया तो उसके दुख की सीमा न रही | वह बार बार दोहराने 
ज्लगा-- ईश्वर करे कि रेमाल्‍ड को कुछ हो जाय !”? 

टपकाम्बे मे जब अपने स्वामी को इस तरह विकल देखा तो 
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उसे बहुत अधिक कष्ट हुआ | थामस के कमरे में छुछ डाक्ट और 
कम्पाडए्डर उसकी चिकित्सा के लिये आगए | टपकास्बे से अपने 
स्वामी का यह दुख देखा न गया ओर वह डस कमरे से निकल 
कर आंगन की घास पर जा बेठा | टपकाम्बे इस समय तक बृद्धा- 
वस्था की देहलीज़ पार कर चुक' है | उसका जन्‍म फाल्सपाक में 
ही हुआ था, उसका पिता थामस के पिता का नौकर था | 
अपने आचरण ओर व्यवहार से आज अपने स्वामी का असीम 
विश्वास प्राप्त है। थामस को टपकाम्बे पर जितना विश्वास है 
उतना उसे अपनी पत्नी पर भी नहीं होगा | आंगन के घास पर 
टांगें फैला कर छदास भाव से टपकाम्बे वतसान परिस्थिति पर 
विचार करने ह्गा | उसे स्वयं भी यह चिन्ता थी कि कहीं आज 
रेताल्‍्ड हिण्टोक में जा कर ऐमी को अपने साथ न ले जाए 
ऐसी को रेमाल्ड से बचाने का बह स्वतन्‍्त्र रूप से कोई उपाय 
सोचने लगा | इसी तरंह दोपहर तक का समय गुज़र गया । 
उधर थामस की दशा इतनी बिगड़ गई थी कि डाकटरों ने 
उसे सलाह दी कि वह अपने परिवार को भी वहीं बुला ले ! 
थामस ने इस काम के लिये टपकाम्बे को ही चुना, यद्यपि इस 
के लिये किसी भी नोकर को भेजा जासकता था और डाक्टरों 
की राय में थामस की सुश्रूषा के लिये टपकास्बे का फ़ाल्सपाक 
में रहना ही अधिक अभीष्ट था | तथापि थामस ने आज्ञा दी कि 
इस काम के लिये टपकास्ने को ही भेजा जायेगा | 
जब टपकाम्बे हिग्टोक को जाने लगा तो थामस ने 
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अपने कमरे में बुला कर उसे नजदीक-आकर बात सुनने का इशारा 
किया | ठपकास्त्रे थामस की शेया पर झुक गया ओर थामस उसके 
कान में कहने लगा “थोड़े को बड़ी होशियारी से लेजाना ओर 
वहां 'डस से? पहले पहुंच जाना। आज ही उसने वहां पहुंचना है। 
अगर तुम हिण्टोक में उससे पहले पहुंच जाओगे, तभी तुम ऐमी 
को अपने साथ लाने में कामयाब हो सकोगे देखों, इस चरह 
करना । ऐमी की मां को तो मेरी बीमारी की बात कह कर पहले ही 
रवाना कर देना ओर उस के बाद चुपके से ऐमी को भी अपने 
साथ लेकर यहां चले आना | रेनाल्‍्ड ऊपर बाली सड़क से 
हिण्टोक जाएगा, तुम ऐमी को नीचे वाली सड़क से लाना | इस 
बात का पूरा ख्याल रखना कि राह में कहीं तुम्हारा उससे मेल न 
हो ज्ञाय | समझे !”? 

इस के पांच मिनट बाद ही टपकाम्बे घोड़े पर सबार होकर 
हिए्टोक के लिए रवान हो गया। अपनी “अब तक की उम्र में 
वह कितती बार इस सड़क पर से आया गया है, इसकी गिनती 
कर सकता भी अब मुमकिन नहीं है| हिण्टोक से फ़ाल्सपाक 
के बीच की सड़क का एक एक इस्च उसका पहिचाना हुआ है । 
फिर भी जितने उद्वेंग के साथ वह आज सड़क पर से गुज़र रहा 
है, वह्‌ आज से पहले उसने कभी अनुभव नहीं किया था | 

राह की दो एक सरायों में यह पूछ कर कि आज अमुक 
किस्म का कोई व्यक्ति तो इस सड़क पर से हिए्टोक की तरफ़ 
नहीं गया, उसने यह पूरी तसहल्ली कर ज्ञी कि रेनाल्ड कम से कम 
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अभी तक, वहां से नहीं गुज़रा | सायंकाल हो गई थी, इस लिए 
उसे हर समय यह भय प्रतीत हो रहा था कि कहीं रेनाल्ड अब 
आने बाला न हो, अत: अपने धोड़े को पूरी चाल्न से दोड़ा कर 
बह प्रतिक्षण हिए्ठोक से अधिक अधिक नज़दीक होने लगा | 

टपकाम्वे आज बड़ा उदास था । डस की ड.सी का सब से 
बड़ा कारण थामस को बीमारी थी | थामस कहीं इस बीमारी से 
गुज़र न जाय, इसकी उसे सबसे बड़ी चिन्ता थी । थामस उस का 
स्वामी था मगर साथ ही बह उसका निजी ओर अन्तरद्ढ मित्र भी 
था | इधर श्रीमती थामस की उससे ठीक ठीक नहीं निभती थी | 

ऐमी की माता को छोड़ कर घर का एक ओर व्यक्ति भी था, 
जिसे ऐमी और फिलिपसन के आल्तरिक प्रेम की बात मालूम 
थी | यह व्यक्ति टपकाम्बे था | इस लिए चह स्वयं भी यह आसानी 
से कल्पना कर सका था कि आज यदि ऐमी को ज़बरदस्ती रेनाल्‍ड 
के साथ रवाना कर दिया जाय तो उसे कितना असीम मानसिक 
कृष्ट पहुंचेगा | टपकाम्ते के दिल्ल में स्वयं भी फिक्तिपसन के लिए 
बहुत स्नेह के भाव थे | अपने सालिक के साथ साथ बह भी 
यही चाहने लगा था कि वास्तब में ऐसी का विवाह फिलिपसन 
के साथ ही होना चाहिए था | इस कारण आज वह यथासंम्भव 
अधिक तेज़ी के साथ अपना घोड़ा हिण्टोक की तरफ़ दोड़ाए 
चलता जा रहा था | उसे विश्वास था कि यदि वह रेनाल्‍ड से सिर्फ़ 
आध घण्टा पहले भी हिण्टोक में पहुंच जायेगा, तो वह ऐसी 
को उसके पति से बचा लाने में कामयाब हो सकेगा | 
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टपकाभ्ले नो बजे हिएटोक के महल की सब से बाहर बाली 
वृक्षों की कतार के पास पहुँचा | यहां पहुंच कर उस ने अपने 
घोड़े की रफ़्तार बहुत धीमी कर दी, ओर फाटक के अन्दर प्रविष्ट 
होते ही वह घोड़े से उत्तर गया | इस फाटक से कुछ दूर-तक बाग 
के बृत्तों की श्रेणी ओर घने घने कुस्मुट हैं, उस के बाद एक 
सुन्दर और समतल मेदान है और उस के पीछे हिण्टोक का 
महल दिखाई दे रहा है | घोड़े की पीठ से उतर कर, टपकाम्बे ने 
यह देखने के लिये कि रेनाल्‍ड कहीं दूसरी सड़क से हो कर यस से 
पहले ही तो यहां नहीं पहुंच गया, अन्द्र की तरफ भांका | 
उसे विश्वास था कि यदि इस समय तक जामाता साहब यहां 
पधार चुके होंगे तो महल में कुंछ न कुछ विशेष हलचल अवश्य 
दिखाई देगी | मगर उसे वहां सदा की तरह से पूर्ण सन्‍नाटा ही 
दिखाई दिया | टपकाम्बे थके हुए घोड़े की रास पकड़ कर अब 
पदल दी आगे बढ़ा | ह 

इसी समय सड़क प किसी भाग कर आते हुए घोड़े की 
पदुध्वनि बड़े स्पष्ट रूप में उसे सुनाई देने लगी | टपकाम्बे का जी 
बेठ गया | उसे विश्वास हो गया कि उस की सारी मेहनत अका- 
रथ गई,--आखिर रेनाल्‍ड आ ही पहुंचा ! घोड़े की पदध्वनि 
प्रतिक्षण अधिक अधिक निकट आती ज्ञातीथी सहसा टपकास्वे 
को ख्यात्न आया कि अपने यहां आने की बात अगर वह रेनाल्‍ड 
से छिपाऐ रख सके तो शायद्‌ अब भी वह ऐसी को बचा ले 
जाने का कोई उपाय कर सके | वह बड़ी शीघ्रता से अपने घोड़े 
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सहित बाश के घने घने बृक्तों की ओट में होगया। सड़क वाला 
अश्वारोही भी अब फाटक पार कर के अन्दर आगया था और यहां 
पहुंच कर उस ने अपने घोड़ें की चाल बहुत धीमी ओर निश्शब्द 
कर दी थी | टपकाम्त्रे ने चांद के अस्पष्ट प्रकाश में बढ़े विस्मय 
ओर आहइाद के साथ पहिचाना कि अश्वारोही रेनाल्‍ड नहीं, 
फिलिपसन है | क्रमश: फिलिपसन आगे बढ़ गया ओर बादश के 
अन्त में वह भी अपने घोड़े से उतर कर बाश में प्रविष्ट हो गया | 

फिलिपसन इस समय यहां क्‍या करने आया है, यह्‌ जानने की 
इच्छा से टपकाम्त्रे चुपचाप उस का पीछा करने ल्गा। उसने 
देखा कि फिलिपसन एक अंधेरे कुंज में अपने घोड़े को बांध कर 
आगे बढ़ गया है और महल की सीधी सड़क पर न जा कर बाई 
ओर को चला गया है| टपकास्बे को मालूम था कि ऐमी का 
शयनागार ण्सी तरफ़, ऊपर की मंज़िल पर है | वह उस महल 
के एक एक कमरे से अच्छी तरह परिचित था | इस वक़्त उस . 
कमरे के रोशनदानों में से हल्का हल्का प्रकरास भो दिश्वाई दे रहा 
था | फिल्िपसन उस कम्ो के नीचे जाकर खड़ा होगया | छुछ 
छुणों तक इधर उधर देखते रहने के बाद फिलिपसन ने बाद के 
एक वृक्ष के नीचे से एक सीढ़ी उठाकर महल की दीचार के साथ 
लगा दी | महल का यह सांग बाद के बहुत निकठ था | इस के 
बाद वह शीघ्रता से इस सीड़ी पर से होकर कमरे के अन्दर अबिष्ट 
हो गया | थोड़ी ही देर बाद वह पुनः नीचे आता हुआ दिखाई 
दिया | टपकास्ते नें देखा, इस बार काला लबादा ओढ़े हुए एक 
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ओर व्यक्ति भी उसके साथ है ओर फिलिपसन उसे सहारा देकर 
बड़ी सावयानी से नीचे उतार रहा है| क्रमशः ये दोनों नीचे 
पहुँच गए ओर फिलिपसन ने वह्‌ सीढ़ी उठा कर वादा की भाड़ियों 
में छिपा दी इस के बाद वे दोर्ना बादा में जाकर ओमज्ञ हो गए | 
थोड़ी देर बाद टप हाम्तरे के सभे हुए कानों को दूर पर थोड़े के 
टापों की आव-ज्ञ बहुत धीमे रूप में सुनाई पड़ी बहू समझ गया 
'कि ऐमी फिलिपसन के साथ घर से निकल भागी है | 
टपकाम्वे को कुछ सूक न पड़ा कि इस दशा में बह क्‍या करे | 
बह स्वयं भी तो ऐमी को फ़ाल्तपाक के लिए इसी प्रकार भगा 
ले जाना चाहता था ।जों कुछ भी हो, उसे इस बोत का तो 
पूर्ण सन्‍्तोष होगया कि अब रेनाल्‍ड ऐसी को अपने साथ नहीं 
ले जा सकेगा | वह अपने घोड़े के निकट आया और डस पर 
सवार होकर सीधे मार्ग से महल के आंगन में इस तरह प्रविष्ट 
हुआ, जंस वह कहीं दूर से खोवा ही यहां चला आरह। है| उसने 
थामस का वह पत्र उसझ्तो पत्नो को दे दिया । 
चर के नॉकरों के बहुत कहने पर भा टपकाम्मे ने रात को 
वहां ठहरस्नां मंजूर न किया | उस का काम समाप्त होगया था | 
ऐमी ता यहां थो ही नहों, जिते अब किसी ढंग से वह फ़ाल्सपाक 
लेजाने का प्रयत्न करता | इसलिए वह उसी वकृत वापिस 
लोट चला | उसे अभी तक यह समझ्त नहीं आरहा था कि ऐसी 
को फिलिपसन के साथ जाते देख कर भी जो उसने उस काम में 
बाधा नहीं डाली, वह उसने अच्छा किया या घुरा | कभी कभी वह 
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सोचता था कि थामस की प्रसन्नता के लिये जिस तरह भी सम्भव 
होता मुझे ऐसी को अपने साथ ही ले जाना चाहिये था | खर 
ओो होना था, वह तो हो ही चुका था | 

जब टक्राम्त्रे कक्को शाह चज्ञ कर, पानों पीने के लिये भाग 
की किसी सराय में उतरा तो इस के थोड़ी देर बाद ही उसे किराये 
की एक घोड़ागाड़ी द्विए्टौक की तरफ़ जाती हुई दिखाई दी । उसने 
देखा इस गाड़ी में रेनाल्‍ड बेठा है | इस वक्त रेनाल्‍्ड को हिण्टोक 
की तरफ़ जाते देख कर टपकाम्बे को बड़ी खुशी हुईं | उसने सोचा 
यह मलामानस वहां जाकर अब खूब उल्लू बनेगा ! 

अब मुझे ऐमी की बात करनी चाहिये | इस समय के बाद सै, 
जब उस ने सब ओर से हताश होऋर चेचक की बीमार नेनी का 
चुम्चन ले लिया था, ऐमी और उसकी मां में खुल कर कोई बात- 
चीत नहीं हुई | उस बात को अब करीब ४८ घण्टे बीत चुके हैं | 
श्रीमती थामस का विचार था कि आज रात तक रेनाल्‍ड 
आज्ञायगा और फिर इसकी सलाह से इस विद्की हुई लड़की 
को वश में करने का कोई उपाय हूंढ़ लिया जा सकेगा | ऐमी को 
भी यह ज्ञात हो गया था कि आज उसके पति के आने की. पूरी 
सम्भावना है, इस लिये वह्‌ बड़ी उदास होकर चुपचाप अपने 
कमरे में बेठी थी | क्रशः राव हो गई । ऐसी ने कमरे का लेम्प 
जला लिया ओर दरवाज़ा दन्द्‌ कर के अन्दर बेठ गई। यह 
बिचार करके कि अब रेनाल्‍ड आते ही वाला है, उस का डर 
प्रतिक्षण बढ़ता जाता था | इसने अपने दल में निश्चय कर लिया 
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था कि चाहे कुछ भी क्यों न हो जाय, वह अपने कमरे का 
दरवाज़ा नहीं खोलेगी | वह इस समय कुछ कुछ बुखार-सा भी 
अनुभव कर रही थी | ह 
करीब ह॥ बजे उसे ऐसी आधाज आई, जैसे कोई बाहर से 
उसके कमरे का किवाइ खटखटका रहा हो | ऐमी चौंक गई | एक 
ज्षुवा के लिये उसे विश्वास होगया क्रि रेनाल्ड आ पहुँचा, परन्तु 
अगले ही क्षण यह जान कर उसके आश्वय की सीमा न रही कि 
यह खटखटाहूट दरवाज़े पर नहीं, अपितु बाहर की खिड़की पर 
की जा रही है | वह कुछ समझ ने सको कि यह क्‍या मामला है | 
वह अपने स्थान से चल कर खिड़की के बिल्कुल निकट जा 
खड़ी हुई | 
इसी सभय्र उसे बाहर से बड़ी धीमी आवाज़ में सुनाई दिया; 
कोई कह रहा था-“ऐमी ! ऐमी ! दरवाज़ा खोलो | मैं आया हूँ ।” 
ऐसी के हय की सोमा न रही | उसका चेहरा खुशी के मारे 
, खिल उठा | छस ने आवाज़ किये बिना शिक्रता से दृस्वाजा खोल 
"दिया ओर फिलिपसन कमरे के अन्दर ग्रविष्ट होगया | 
ऐसी ने आप्रहपूण उत्छुकृता के साथ फिलिपसन की छाती 
पर अपना सिर रख दिया; जेसे कोई बच्चा मां के वियोग में घण्टों 
तक रोते रहने के बाद अचानक उसे अपने नज़दीक पा कर उस 
से चिपट ज्ञाय | उंस ने बड़े आश्रासन के साथ कहा--“ओह, 
चालों ! मैं तो समझी थी कि तुम सुभे बिल्कुल भूल ये? 
इस समय बहुत जल्दी करते की आवश्यकता थी, इस लिए 
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फिलिपसन ने संक्षेप में सभी बातें बता कर ऐसी को अपने साथ 
चलने के लिए तैयार हो जाने को कहा और इस के दो तीन मिनट 
के बाद ही वह काला लबादा ओढ़ कर ठपकास्वे को सीढ़ियों से 
उतरती हुई दिखाई दी थी | 

उधर अपने पति की घातक बीमारी का सम्माचार पा कर 
श्रीमती थामस बहुत विन्तित हो गई थी | उसे ज्ञात था कि अब 
शीघ्र ही रेनाल्‍ड के आने की भी सम्भावना है| परन्तु कुछ देर 
तक विचार करने के बाद वह इसी परिणाम पर पहुँची कि अन्न 
लें रैनाल्‍ड के आने की प्रतोत्ञा न कर के इसी वक्‍त फ़ाल्पपाक 
की ओर रवाना हो जना चाहिये | उसे ज्ञात था कि ऐमो को देख 
कर थामस को बड़ी शान्ती प्राप्त होती है, इस लिये उस ने उसे 
भी अपने साथ ही ले जाने का निश्चय किया | वह ऐसी के कमरे 
के निऊट पहुंची | जब उस ने दरवज़ा खटखठाया तो वह अन्दर 
से बन्द मित्रा | श्रीमती थामस ने दो तोन बार 'ज्ञोर ज्ञोर से द्वार 
. खटखठाया, परन्तु अन्द्र से कोई जवाब न मिल्ला | तब॑ उस ने 
कहा | “ऐसी ! सो गई क्या ; में हूं दरवज्ञा खोलो ।” ह 


इस पर भी दस्वाज्ञा न खुला | श्रीमतो थामस को चिन्ता 
हुई किबात क्या है | अपने एक नोकर को घुला कर उन्हों ने 
उसे खुफिया तोर से दरवाज़ा तोड़ने की आज्ञा दी | बढ़ी, कठिनता 
से दरवाजे के क़ब्जे खोल कर किवाड़ खोला गया | अन्दर जा कर 

. देखा तो बहां कोई नहीं था चिड़िया उड़ गई थी | | 
श्रीमती थामप्र को मानों लक्षवा मार गया | कुछ देर तक 
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उन्हें कुछ सूझा ही नहीं | इस के बाद इस घटना पर विचार 
कर के वह इस परिशास पर पहुँची कि ऐमी अपने पिता की 
बीमारी का समाचार ज्ञान कर सम्भवतः इस भय से कि कहीं 
मैं उसे फ़ाल्लपाक जाने से रोक न दूं, मुझे इतला दिये बिना 
ही वहां चली गई है | यह सोच कर उसे छुछ शांति प्राप्त हुई | 
अप्ने उस नोकर को यह आदेश दे कर कि वह्‌ ऐसी के इस 
तरह चले जाने की बात किसी से न कहे, वह अपनी फ़िटन पर 
सवार हो कर फ़ाल्सपाऊ के लिये रबाना हो गई | 

वह बढुत चिन्वित थी | इस विवाह का परिणाम अब उसे शुभ 
प्रतीत नहीं हो रहा था | उधर उसका पति इसी घटना से बीमार 
हो गया था | उसे थामस की जिस्टल-यात्रा का समाचार भी मिल 
गया था, ओर वह जानती थी कि थामस की आज की चिन्ता- 
जनक दशा का वास्तविक कारण उस की यह पिस्टल-यात्रा ही 
है | इधर उस की पुत्री के हृदय पर जो कुछ बीत' रहा था, उस से 
भी वह अनभिज्ञ नहीं थी | साथ ही उसे इस बात की चिन्ता भी 
हो रही थी कि उस ने खुद ही तो चिट्ठी लिख कर अपने जञामाता 
को घर पर बुलाया था, ओर उसे विश्वास दिलाया था कि बह 
और ऐमी इस अवसर पर अवश्य ही हिण्टोक में होंगे, परन्तु 
हो थंह भी नहीं सका | । 

इसी समय सड़क पर दूसरी ओर से आती हुई घोड़ा- 
गाड़ी पर श्रीमती थामस के कोचवान की निगाह पड़ी | श्रीमती 
धामस के निर्देशानुसार नज़दीक आने पर बह गाड़ी रकवा 
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ली गई इस गाड़ी में रेनाल्ड आ रहा था | श्रीमती थासस ने उसे 
अपने पास बुलाथा ओर नमस्कार आदि के वाद कहा | “अन्दर 
आ जाओ, में तुम से एकान्त में कुछ कहना चाहती हूं ।” 

ओर सत्र लोग वहां से हूट गए। श्रीमती थामस ने पूछा-- 
. “पुम्हें इतनी देर क्‍यों हो गई १” ह 

“कोई न कोई बाधा आती ही गई मरा ख्याल तो आठ 
बजे तक ही आप के यहां पहुंच जाने का था | में आप के . पत्र के 
लिए बढ़। ऋतश्ञ हूं | उमीद्‌ है--” 

श्रीमती थास्स बहुत जल्दी में थीं | उन्हों ने बीच में दी रोक 
कर कहः--'मैं तो अपने पति के पास जा रही हूं; डाक्टर ने 
लिखा है कि उन की हालत चिन्ता जनक है । इस बीच में तुम 
ऐसी से मिलने का प्रयत बिल्कुल न करना | इस के अनेक कारणा 
हैं, जिन्हें मैं पत्र में नहीं लिखा सकती थी ।” 

रेनाल्‍ड चुपचाप खड़ा रहा | डढस की सास भी कुछ देर तक 
चुप रही; उस के बाद बढ़ी धीमी आवाज़ में आज कल की 
अनेक बाते कह कर उसने रेनालड को यह भी बता दिया कि ऐसी 
का हृदय एक ओर नवयुवक की तरफ़ आक्ृष्ट हो गया है. इस 
लिए यदि इस दशा में रेनाल्ड डस से मिलने का प्रयव करेगा 
तो इस का कोई भयंकर परिणास हो जाना भी असम्भव नहीं है | 
अन्त में उस ने कहा--/“आज तुम्हारे आमने का समाचार सुत्त कर 
ही ऐमी अपने पिता के पास भाग गई है | परन्तु मुर्क विश्वास है 
कि यदि हम लोग बुद्धिमत्ता ओर बेश्य से काम लेंगे तो बह शीघ्र 
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ही उस नवयुवक को भूल जाएगी और अपनी इस गलती का 
प्रायश्चित्त कर लेगी ।? 
मां अपनी लड़की के बारे में ये सब बातें किस तरह सुना 
गई, यह कहना कठिन है। परन्तु उस दशा में इस से बढ़ कर 
अधिक बुद्धिमता की कोई ओर बात हो ही न सकती थी | असल 
में इन पिछले दिनों की परिस्थितियों ओर समस्याओं ने आरीम॑ती 
थामस के हृदय पर बहुत-सा बोझ लाद्‌ दिया था,-चन्हें बड़ा 
दुखी बना दिया था | इसी से पुत्र के समान जामाता के सन्मुख 
आज ये सब बाते रख देने से उन के हृदय का बोझ मानों बहुत 
हल्का हो गया | " 
यह सब कुछ सुन कर रेनाल्‍ड के हृदय पर क्या बीती, इस को 
कल्पना आसानी के साथ की जा सकती है | मगर वह एक बहुत ही 
'सममदार, नीतिज्ञ, सभ्य ओर सया-हुआ आदमी था| एक गहरा 
और ठण्डा श्रास ले कर उस ने असाधारण शान्ति के साथ इतना 
ही कहा--/इस तरह की बातें दुनियां में होती ही. रहती हैं । 
मुमकिन है, कि जब उसे अपने प्रति मेरे हार्दिक भावों का परिचय 
मिले तो मेरे प्रति उसका रुख भी बदल जाय | खेर, इस सम्बन्ध 
में इस बक़त में कुछ नहीं कहना चाहता | हां आज रात को आप 
के यहां मुर्भे सोने के लिए एक बिस्‍्तरा तो मिल सकेगा न ९” 
“आज रात को ? जरूर ! कल्न ग्रातः:काल ही तुम अपने घर 
को लोट जाओगे न ? अपने पति की बीमारी के कारण आज हम 
दोनों ही यहां शेरहाज़िर रहेंगे, इस के लिए माफ़ करना ? 
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“जी हां ! में प्रतःकाल अवश्य वापिस लौट ज्ञाऊँगा | आप 
का पन्न आने पर -में चिट्ठी लिखूँगा और ऐसी को भी अवसर 
आने पर पत्र लिख सकूँगा | ईश्वर करे की वह अवसर जल्‍दी 
आये | मुमकिन है कि में शीघ्र ही उसे बहुत अधिक सम्मानित 
दशा में देख सकूँ |” रेनाल्‍ड के मुंह पर इस समय आशापूर्ण मह- 
त्वाकांज्षाओं के से भाव दिखाई दे रहे थे | 

( ७ ) 

रात के क़रीब एक बजे श्रीमती थामल फ़ाल्सपाक पहुँची । 
वहां किस्मत की दोहरी मार उस की प्रतीक्षा में थी। ऐमी वहां 
नहीं पहुंची थी | यह स्पष्ट हो गया कि वह कहीं और भाग गई 
है | साथ ही उस के पति की दशा इस समय तक बहुत बिगड़ गई 
थी ओर डाक्टर लोग अब उस के जीवन से पूरी तरह निराश हो 
चुके थे | 

थामस इस समय बहुत कमज़ोर प्रतीत हो रहा था | दवाश्यां 
जस पर असर ही नहीं करती थीं | फिर भी अनेक डाक्टर वहां पर 
मोजूद थे) यह्‌ स्पष्ट था कि अब वह थोड़ी ही घड़ियों का मेहमान 
है| डाक्टरों ने, यहां तक कि टपकास्बे ने भी, कई बार पादरी को 
बुला कर प्रार्थना करबाने की बात कही थी, सगर अपन्ती इस 
अन्तिम दशा में भी उसमे पादरी का बुलाना स्वीकार नहीं किया | 
अब अपनी पत्नी को देख कर थामस की आंखें भी आंसुओं 
से तर होगई | बह उससे बढ़े प्रेम के साथ भिला | उस ने पूछा-- 
“ऐसी कहां है ?” 
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“बह साथ नहीं आ सकी |” 

“उसे 'बह! तो नहीं ले गया १” 

“नहीं, नहीं | वह कल सुबह ही वह्दां से वापिस लोट ज्ञाएगा 
ओर काफ़ी समय तक यहां नहीं आएगा ।? 

“तो फिर, ऐसी यहां क्‍यों नहीं आई.! बेपरबाह, निष्ठुर 
बच्ची मेरी !” 

“नहीं, नहीं प्यारे! बहू असल में-वह आा ही नहीं 
सकती थी !” 

ध्क्ष्यों ११ 

जीवन के इस गम्भीरतम, भयंकरतम ओर साथ ही पवित्र 
तम अन्तिम क्षणों में वह अपने पति से कुछ भी छिपा नहीं 
सकती थी | उसने धीरे धीरे बड़े संक्षेप में ऐसी के भाग जाने की 
सारी बात कह सुनाई | 

यह देख कर उसे अत्यधिक आश्चय हुआ कि इस बात से थामस 
का चेहरा चमक उठा । उसने कहा--ओह क्या ऐसी भाग गई | 
शाबाश ! बड़ी हिम्मती लड़की है। खूब! आखिर उसने अपमे 
पिता के चुनाव को ही पसन्द किया | आ--हा--हा !? 

परन्तु उस की क्षीण हंसी शीघ्र ही खांसी में परिवर्तित होगई 
ओर बोलने की थकावट के करण उसका दस फूलने लगा। 
डाक्टरों ने इशारा किया कि श्रीमती थामस अब इस अवसर पर 
उन से अधिक बात न करें | 

अगले दिन की प्रात:काल थामस का देहान्त हो गया | उस 
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प्रान्त में इस मौत की चरचा बरसों तक रही | 
(८) 

. फिलिपसन ऐसी सहित हिण्ठोक के महल के आंगन से 
बाहर ।नकल कर जब नीचे वाल्ली सड़क से आगे बढ़ने लगा तो 
उन दोनों का सारा उल्लास जाता रहा, और उसका स्थान भयपूण 
चिन्ता ने ले लिया | दोनों अभी (बल्दुल अनसुभवी नवयुव॒क थे | 
उन्हें यह नहीं सूक रहा था कि अब कया .किया ज्ञाय | साथ हो 
अपने इस दुस्साहस की असाधारण्ता भी अब धत्हं साफ़ साफ़ 
समझा आने लगी थी | दुनियां जो कुछ नहीं करती, उसे करते 
हुए भय प्रतीत होना स्वाभाविक ही है। दोनों बिल्कुल चुप थे 
रात के सन्‍नाटे में घोड़ा दोड़ाने की आवाज को छोड़ कर वहां 
ओर कोई शब्द्‌ नहीं हो रहा था। इस घबराहट की-सी दशा में 
ऐसी का बुखार ओर भी बढ़ गया था, इस लए कुछ दूरो पर जब 
एक सराय आई तो वे दोनों उसमें उत्तर पड़ | 

सशाय के सातक्ञक ने उन्हें एक छोटा-सा कमर! दे दिया- ओर 
सराय का एक नोकर उन के घोड़े को पानी पत्ञाने के ढिए ले 
गया | -इस कमरे में ज़रा-सा सामान था | एक छोटी सी सिंगार- 
मेज़, एक कु्सी आर दो चारपाइयां, (जन पर घटिया दर्जे के 
बिस्तरे बि्ले हुए थे । टेबल्न पर एक लेम्प जल्न रह्या था । ऐसी ने 
अपना लबादा उतार कर मेज़ पर रख दिया और वे दोनों 
लेग्प के धुघले से प्रकाश में चुपचाप आमने-सामने बेठ गए। 
लेम्प की बत्ती बहुत नीची थी, इस लिये उसका प्रकाश बहुत 


११२ विवाह की कहानीयां 
थोड़ा हो रहा था | थोड़ी देर बाद फिलिपसन उठा ओर उस मे 
बत्ती झुची कर दी; कमरे का प्रकाश बढ़ गया | ल्ेम्प के पास से 
अपनी जगह की तरफ़ लोठते हुए फिलिपसन की निगाह ऐसी के 
मुंह पर पड़ी ओर वह घबरा कर चिल्ला डठा--ओहो ! हे 
ईश्वर ! तुम्हें तो चेचक निकल रही हैं !” 

ऐमी के मुंह पर सचगुच छोटे छोटे दाने-से दिखाई देने लगे 
थे | उस ने बड़ी शान्ति से कह्ा--“ओह, में तुम्हें यह बताना 
भूल गई थी !” इतता कह कर उस ने फिलिपसन को वह संपूर्ण 
घटना संक्षेप से घुता दी कि किस प्रकार अपने पति से बचने के 
लिए, सब ओर से निराश होकर, उसने चेंचक की मरीज़ मैनी 
का चुम्बन ले लिया था साथ ही उसने यह भी कहा--मैरा 
ख्याल था कि अब में इस बीमरी से बच जाऊंगी, क्‍यों कि मां ने 
इस सम्बन्ध में मेरा यथेष्ट उपचार कर दिया था | आज साथंकाल 
ही से मेरी तबीयत खराब थी । मगर में यह नहीं समभ सकी थी 
कि यह चेचक का आक्रमण है |” 

फिल्निपसन बहुत अधिक डर गया, और इस भय तथा घब- 
राहट की दशा सें, अपरिपक्क होने के कारण, अपने हार्दिक भायों 
को उगल गया | यदि बह समझदार या कुछ अनुभवी होता तो 
शायद अपने दिल के इन भावों को बह इतनी स्पष्टता से कद्ापि 
प्रकट न करता । उसने कहा--“ओह; तुम्हें चेचक थी, और इस 
दशा में भी तुम मुझे पकड़े रहीं ! अगर मुझे भी यह बीमारी लग 
जाय तो ! ओह, बेचारी ऐमी ! तुम्हारे चेहरे पर यह बीमारी कहीं 


हृदय को परख ११३ 

अपने निशान तो न छोड़ जायेगी ”? 

उस ने अपते इन मनोभावों का रूखापन कस करने के लिये 
हंसने का प्रयत्न किया, परन्तु समय के कारण उस की हंसी सूखी 
“पविग्‌, घिगू” का रूप धारण करके ही रह गई । 

स्त्रियों से, खासतौर से अपनी प्रेयसी से, अपने हृदय के 
भर्वों को ( उन में भी घृणा या क्रोध के भावों को ) छिपा सकना 
चैसे भी असम्भव होता है, फिर यहां तो फिलिपसन ने छिपाने 
का प्रयत्त ही नहीं किया था ! ऐमी के हृदय को कड़ी चोट पहूँची । 
खसने बिल्कुल डूब रही-सी अवाज़ में जवाब दिया-''क्या कहा ? 
सुप मुझे छूता नहीं चाहते ! मुझ से दूर रहना चाहते हो |--इसी 
उलिए न कि अगर मुझे चेचक निकज्ञ आये तो में बद्सूरत हो 
ध्ञाऊंगी |” 

ओह, नहीं हर्गिज् नहीं | मगर में सोच रहा हैँ कि कहीं 
नस तरह घर से भाग कर हम लोगों ने गलती तो नहीं की । ऐमी ! 
आगर तुम्हारा विवाह न हो चुका होता, तब भी इस त्तरह भागने 
स्का कोई मतलब हो सकता था अब तो कानून की दृष्टि से भी, 
जब तक तुम्हारा पति जीवित है, तुम मेरी नहीं हो सकतीं । 
खासतौर से इस बीमारी की हल्तत में तो तुम्हारा घर लौट जाना 
'ही ठीक रहेगा ।? 

ऐसी का दिल टूट गया। उस ने स्त्रियोचित साहस के साथ 
. इस भीरु सवयुब॒क को फटकार बताई--“यही तुम्हारा वह 
'अस है जिस की तुम मेरे सामने डींगें हाँका करते थे ? झोह, 


श्१७ विवाह की कहानियां 
अगर तुम्हें प्लेग भी निकल आती, अगर तुम कोढ़ी भी हो जाते,, 
तो भी में तुम से हर्गिजु 9५क्‌ न होना चाहती ! मैं तो--” ऐसी. 
का गला भर आया, वह ऋगे न बोल सकी | 
“नहीं, नहीं ऐसी | तुम मेरा भाव नहीं समझी !”? 
मगर ऐसी ने इस कायर प्रेमी के साथ इस सराय में अब एक 
क्षण के लिये भी ठहृरना पसन्द नहीं क्रिया। बहू उठ खड़ी हुई 
ओर लबादा ओढ़ कर बाहर निकल आई | घोड़े को अभी नौकर 
आपगन में ही टहला रहा था। ऐमी उसके पास गई और उस को. 
मदद लेकर घोड़े पर सवार होगई | फिलिसपन बुत को तरह 
चुपचाप व्सके पीछे पीछे वहां तक पहुंचा | उसको 5.क्वति से: 
' यह प्रतीत होता था कि इस समय वह अपना कतेव्य सोच रह! 
है | इसी समय ऐसी ने सससे कहा--“फलिपसन ! मुझे घोड़ा, 
चलाना नहीं आता, इस लिये घोड़े की रास पकड़ कर मेद्टरबानी 
करके भुझे मेरे घर तक तो छोड़ अओो | तुम रास पकड़े हुए 
आगे आगे चलोगे, इसलिये तुम्हें बीमारी का डर भी नहीं. 
रहेगा। ईश्वर के भरोसे पर में अब अपने घर ही जाऊँगी । मेरी, 
जिस बीमारी ने तुम्हें मुझ से डरा दिया है, उस से आखिर 
ग्वह' भी तो जरेंगे ओर इस तरह में उन से! बच जाऊँगा !! 
फिलिपसन ने भी अब घोड़े पर सवार होने का आग्रह नहीं: 
किया | वह घोड़े की रास पकड़ कर उसे हिण्टोक की तरफ़ ले 
चला । राह भर में दोनों एक दूसरे से कुछ नहीं वोले । रास्ते 
भर में ऐसी चुपचाप आंसू बहाती गई। वह फिलिपसन से - बहुल 
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अधिक स्नेह करती थो, यहां तक कि उसे इस पमय इस बात से 
भी दुख हू! रहा था कि उसव फिलिपसन को इस तरह फटकार 
क्यों बताई | उस बे वरी का दिल्ल दृद गया था | उधर फिलिपसन 
मार खाये हुए बेवकूरों को-तो शक्ल बना कर घोड़ा थामे आये 
बढ़ रहा था। कुछ देर बाद वे हिस्टोक में पहुँच गए । 

ऐपी ने कहय--क्या[ तुम मेरे ज्षिए वह सीढ़ों पुनः ला . 
सकोंगे १? 


फिलिपसन ने सीढ़ी लाकर खड़ी कर दी। परन्तु बह ऐगी के 
निकट नहीं आया। ऐसी सोढ़ा के निकट थाने के ल्थे बढ़ी ही 
थी कि उसने कहा-- ऐसी | नमस्कार |?! 

“नमस्कार |” कह कर ऐसा ने अधभ्यासवश अपना झुंह 
फिलिपसन की तरफ़ बढ़ा दिया | पहले भी तो उसने कितनी हा 
बार फिलिपसन से विदाई लेते हुए इसी तरह उसकी तरफ़ मुंह 
बढ़ाया दे उन अवसरों पर वह कितने आग्रह, स्नेह ओर शआ्रवेश 
के साथ उसका चुम्बन जिया करता था! आज (आज 
ऐसी ने अभ्यासवश अपना मुंह तो उस की दरफू बढ़ा दिया, 
परन्तु बह कत्तरा कर और भी पीछे हट गया । 

ऐसी को ऐसा अनुभव हुआ कि उस को छाती के अन्दर 
जैसे (कसी ने छुरी चलना दी हो वह कांप गई, और इस के बाद 
शीघ्रता से सीढ़ी पर चढ़ गई | किलिपसन नीचे खड़ा था। ऐसी 
'ने. उसकी तरफ़ मुड़ कर भी नहीं देखा । वह करे के अन्द्र 
प्रविष्ट हो गई । फिक्षपसन ने सीढ़ी उठाते उठाते धीरे से कहा-- 


११६ विवाह की कद्दानियां 
“अपनी माता को कह कए इसी वक्‍त डाक्टर को बुज़ा भेजो !” 

समर ऐसी ने कोई जबाब न दिया । अन्दर पहुँच कर उस से 
खिड़की बन्द कर ली । 

ऐसी अपने बिस्तरे पर हूटी हुई शाखा की तरह गिए गई 
ओर सिसकियां भर भर कर रोने लगी | उसका दिल इस बकत 
भी यही कह रहा था कि इस सारी घटना में फिलिपसन का कोई 
कसूर नहीं । वह क्यों मुफ्त में अपने को इस बीमारी का शिकार 
बनाता | बह बेचारी अब भी अपने को ही दोष दे रह्दी थी कि 
में अभागी उस दिन नेनी के पास गई हो क्‍यों । 

घर के किसी आदमी को मालूम नहीं पड़ा कि ऐसी अपने 
कमरे में लौट आई है। इस समय उच्च की जो मानसिक 
दशा हो रही थी, उस में उसे अपने उपचार कीं चिन्ता हो ही 
कहां सकती थी। इस लिए वह उसी तरह रोदी हुई दशा में 
अपने विस्तरे पर अकेली पड़ी रही । उस का बुखार बढ़ गया, 
मगर उसे इस बात की कोई चिन्ता ही नहीं थी। 


करीब एक घण्ट। बीत जाने के बार ऐमी को प्यास अनुभव 
हुई । चह्‌ उठ खड़ी हुई ओर लड़खड़ाते हुई दरवाज़े के निकट 
पहुँची । दरवाजे की दशा देख कर उसे ज्ञात हो गया ह इसे 
जबरदस्ती तोड़ा गया है । वह किवाड़ खोज कर सीढ़ियों से नीचे 
उत्तरी ओर आहार-शह में पहुँची । चहां उसे यह देख कर अत्य- 
घविक आश्चर्य हुआ कि इतनी रात बीत जाने पर भी एक व्यक्ति 
टेबल के निकट जेठ कर भोजन कर रहा है। ऐमी ने देखा,ओऔर बह 
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पहिचान गई कि यह रेनाउड है । 

कमरे में कोई नोकर नहीं था | इस लिए ऐसी रेनाल्‍ड के 
निकर पहुँची और क्िप्ो तरह की भूमिका बांधे बिना, यहां तक 
कि नमस्कार भी न कर के उसने पूत्रा-“अम्मा कहां हैं.” 

रेनाहड ने बढ़ी मधुर आवाज़ में कहां--/तुम्हारे पिता जी 
के पास गई हैं ।., 

इसी समय उस की निगाह ऐमी के चेहरे पर पड़ी और वह 
भोजन छोड़कर उठ खड़ा हुआ | अपनी पत्ती के निकट आकर 
उसने कहा---' हैं | यह क्या--? 

“जी हां, मुफे चेचक निकल रही है ! मेने जान बूक कर 
यह बीमारी सिफ इसी उद्देश्य से सहेड़ी है कि में महीं चाहती थी 
कि तुम मेरे पास आओ ।” 


रेनाल्‍ड ऐसी से उम्र में सोलर साल बढ़ा था। उस ने बड़ी' 
दया के साथ कहा--“ओह, तुम्हें इस समय इंस तरह खड़े न 
रहना चादिए | मुझ से डरों नहीं-मैं तुम्हें उठा कर ऊपर, 
तुम्हें कमरे में जे जता हूँ । घवराओं नहीं, मैं अभो डाक्टर को 
बुलाने जाता हूँ ।” 

ऐसी ने चीख कर कहा--“श्रोह, तुम्हें मालूम नहीं में 
केसी लड़की हूँ ! मेरा एक प्रेमी था, मगर वह अब चला गया 
है ! मैंने उसे नहीं छोड़ा, वही मुझे इस तरह दुत्कार गया है !- 
मैं उसे अब मो चाहती हूँ,मगए बह अत्र मुके नहीं चाहताकर्यों- 
कि मुझे चेचक निकल आई है ! उस ने मेरा चुम्मस भी अस्वीकार 


श्श्द विवाद की कहानीयां 
कर दिया, क्‍थों कि मुझे चेचक निकल आई है |” 
“उस ने पअस्वीकार कर दिया ?--तो सचमुच वह बहुत ही 
यर ओर अ्रभागा व्यक्ति है। ऐमी, जब से हमारा विवाह हुआ 
है, मैंने तुम्शरा एक बार भी चुम्बन नहीं लिया । क्या आज तुम 
मुझे इस की आज्ञा दोगी ?! 
ऐसी रेनाल्‍ड से इस तरह का निकटतम सम्बन्ध कदापि 
स्थापित नहीं करना चाहती थी। मगर पुरूष का साहस परखने 
में स्त्रियों को सदेव आनन्द आता है। विशेष तौर से, ऐमी का 
अपना प्रेमी भी जो साहस नहीं कर सकता था, उसे कोई व्यक्ति, 
जिससे उसने आजतक प्रेमी नहीं किया, किस तरह कर सकता है, 
यह आजमाने के लिए वह सहसा तेयार हो गई। उसने उत्तर 
दिया--“यदि तुम में साहस है तो बढ़ी खुशी से |-मगर इस 
बात का ख्याल रकखो कि सेरे इस एक चुम्बन के बदले मे, 
सुमकिन है कि तुम्हे अपने जीचन से भी हाथ घोना पड़े !” 
रेनाए्ड खुश हो गया | बह आगे बढ़ा और बड़े ही उल्लास- 
'थूर्णा प्रेम के साथ उसने ऐसी का एक चुम्बन ले लिया औए इसके 
जादू कहा “अभी और इजाजत है ९४ 


ऐमी ने सिर हिला कर नहीं? का इशारा किया, ओर वह 
अलग होकर दूर हट गई मगर यह स्पष्ट था क्रि रेनाल्‍ड के प्रति 
उसका सम्पूर्ण विरोधभाव इस एक ही चुम्बन ने पुरी तरह से थो 
डाला है। रेनाल्‍ड ने आवाज देकर घर के दो एक  नौफरों को 
खुलाया ओर उन की मदद से ऐमी को उसके बिस्तरे पर लिटा 
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कर वह स्वयं डाक्टर को बुलाने के लिए चला गया । 
सारी रात ऐमी की चिक्रिस्‍्ता और शुश्रुशा ह्वोते रइने के बाद 
ग्रात:ःकाल डाक्टर ने रिपोट दी की ऐमी को किसी तरह का डर 
नहीं है। चेचक का यह श्राक्रमण बहुत द्वी हस्का है, इस से 
'किसी तरह का खतरा नही है। तब रेवाल्‍ड, ऐमी के नाम पर 
'भिम्नलिखित नोद लिख कर अपने घर को वापिस चला गया-- 


नव 


मुझे भरभों लौट जाना चाहिए । माता जी को मैंने वचन 
दिया था कि मैं ध्भी तुम से नहीं मिलूँग। उन्हें दि यह मालूम 
हो जाय कि श्राज प्रातः काल भी मैं हिए्टौक में ही रहा हैँ, तो शायद 
बह मुम से नाराज़ हों। प्यारी, मुके विश्वास दिलाग्रो कि तुम मुक्त, से 
आथासम्भव शीघ्र” मिलोगी | ह 


रेनाल्‍ड दुनियां के उन लोगों में से थ।,जो उत्तके को सुलमाना 
जानते हैं, और संसार के श्रभाग्य से ऐसे लोगों की संख्या सदैव . 
जहुत कम रहती है | वह बहुत ही बुद्धिमान,अवसर को पहिचानने 
'बाज्ा और सम्य पुरुष था। उस केदिमाग़ को यह बात अच्छी 
सरह समझ आई हुई थी कि मनुष्य का हृदय और मस्तिष्क 
सेव एक-सा नहीं रहता। कई्टे बार अभाग्य से किसी किसी 
व्यक्ति का हृदय उन बतों की चाह करने लगता है, जिन्हें समाज 
अनुचित सममता है और धार्मिक परिभाष में जिन्हे पाप! कहा 
ज्वाता है। मगर रेनाल्‍ड का विचार था कि उस दशा में भी. 
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आवेश, क्रोध या बदले की भवना से काम लेना सरासर सूख ता 
है | इस तरह मामला सुलभने की बजाय ओर भी उलम जाता 
है। जब तुम्हें यह तथ्य मालूम है कि मनुष्य का हृदय ओर 
मस्तिष्क परिबतनशील है, तो समभदारी के साथ उसी को बदलने 
का, अभीष्ठ मार्ग पर ले आने का, प्रयत्न क्यों नहीं करते। जो 
अदमी एक वार मार्ग भ्रष्ट होगया है, उसे सदा के लिए और 
अधिकधिक मार्गभ्रष्ट करते जाने का बहुत-सा उत्तरदायित्व उछ 
व्यक्ति से सम्बन्धित लोगों पर ही द्वोता है। 
( ९.) 
थामस का अन्तिम संस्कार फाल्सपाक में ही इआ | उस वी 
इच्छा थी कि उस का शव-संस्कारं उस के जन्मस्थान पर ही किया 
जाय | सायंकाल तक इन सब कामों से निबट कंर श्रीमती थामस 
काली पोशाक घारण किए हुए हिस्टौक में लोट आई । वहां ऐमी 
को मौजूद देखकर उसे बड़ी सान्त्वना मिली । श्रसल में उसी 
की चिन्ता में वह इतना शीघ्र फ्राल्सपाक से लौटी थीं। 
ऐमी की चिकित्सा बाकायदा होतो रही | उचित समय के बाद 

चह स्वस्थ होगई। उस के चेहरे पर सिफे वो निशान ही श्थिर- 
रूप से बाकी रह गए। एक उस के बाएं कान के नी चे और दूसरा 
टडी पर | मगर इन सूक्ष्म-से चिन्हों ने उसकी सुन्दरता पर कोई 

विपरीत प्रभाव नहीं डाला | 


अपने पति की मृत्यु के बाद से श्रीमती थामस के मानसिक 
भावों मैं बड़ा परिवन आगया । अब उन्हे सचमुच दी बह दिना 
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बढ़ा अभाग्यशाही प्रतीत होने ऋृगा जिस दिन उन्हों ने अपमेः 
पति की इच्छा के खिलाफ, उन्हें सूचना तक दिए बिना, ऐसी का 
विवाह रेनाल्‍ड से कर दिया था। यहां तक कि अब फिलिपसन के 
मुकाबले में उन्हें रेनाल्ड बहुत हीन जंचने लगा । वह सोचती -- 
(ओह, में ने कितनी गलती की कि ऐमी का विवाह उसकी अठारह- 
बरस की उम्र से पहले कर देना मारी पाप है ॥” 


अपने पति के भावों का सम्मान करने के लिए श्रीमती थामस 
ते रेनाल्‍ड के नाम पर एक चिट्ठी लिखी ओर उसमें लिख दिया 
कि ऐपी आजकल अपने पिता के देद्ाल्त के कारण बहुत उदास 
है, इस कारण तथा अपने रवायि पति के अन्तिम भाषों का 
सम्मान करने की इच्छा से वह कम से कमर एक वर्ष तक ऐमी को' 
ट्सके पास नहीं भेज सकेगी ! 


बेचारे रेनाहड के साथ बहुत बुरी हुई। पहले तो उस का 
विवाह ही एक छोटी उम्र की लड़की से कर दिया गया,--४, ई 
साल इसी प्रतीक्षा में कट गए। जब उसकी पत्नी समझदार हो' 
ग तो उसका प्रेस विसी और व्यक्ति से होगया। अब जब वह 
आफूत दलती प्रतीत हुई,तो उसकी सास विगड खड़ी हुई। फिर भी 
वह निराश नहीं हुआ | वह जानता था कि उसने अपनी पत्नी 
. को विवाह-संस्कार के अधिकार से ही प्राप्त नहीं कर लेना है, उसे 
तो अपनी पत्वी के हृदय को जीतता पड़ेगा । इस बात को वह 
अपने व्यक्तित्व की परीक्षा समभता था, और इसी कारण पुरुषों" 


'श्श्२ विवाह की कहानियां 
को खिजा देने वाली इन. सब विलम्ब की बाधाओं को भी वह 
:शान्ति और थेय से सहन करता जाता था | 

श्रीमती थामस की उपयु क्त चिट्ठी मिलने के थोड़े ही दिनों 
बाद रेनाल्‍ड को और एक लिफ़ाफ़ा मिला, जिस में सिफ़ दो तीन 
“ज्ञाइन ही लिखी थीं, परन्तु फिर भी उसे पढ़ कर रेनाल्‍ड को बहुत 
अधिक प्रसन्नता हुई | वह पत्र इस प्रकार था-- 


ल्‍्६६ 


मुके इस बात की बड़ी चिन्ता है कि कहीं अप भी हो इस 
बीमारी के शिक्र नहीं होंगए। यद्गंं मैं लज्जा के कारण किसी से 
'आप के सम्बन्ध में कुछ भी नहीं पूछ सकती । में अब बिल्कुल स्वस्थ 
हूं । श्राप मेरे सम्बन्ध में जरा भी चिन्ता न किजिएगा | 
हे --ऐसी” 


इस समय तक रेनाल्‍ड का ऐसी के प्रति जो भद्गतापूर स्नेह 
'का व्यवहार था, उस का वास्तविक आधार प्रेम नहीं, कतव्य 
था | वह जानता था कि ऐसी मेरी पत्नी है, इस लिए जिस किसी 
तरह भी सम्मव हो, मुझे उस का हृदय जीतने का प्रयत्न करना 
: चाहिए | परन्तु अब ऐसी का यह पत्र पाकर उस के भावों की 
दिशा बदल ही गई | ऐसी को मेरे स्वास्थ्य को इतनी चिन्ता 
'हैः--इस बात ते रेनाल्‍ड के हृदय में ऐमी के श्रति षे भाव भर 
दिए, जो कर्तव्य की अपेक्षा भी बहुत पवित्र और बहुत मधुर हैं | 

दोनों का पत्र-व्यवहार शुरू होगया | ऐमी के पत्र शुरू शुरू 
-में बहुत छोटे द्ोते थे और उन में भावभकाशन बहुत संक्षेप में 
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"किया जाता था, परल्तु रेनाल्‍ड के पत्र बहुत बड़े ओर स्नेहपूर्ण 
अभिभावुकता से भरे होते थे | 
एक दिन रेनालड के पत्न द्वारा ऐसी को यह समाचार मिला 
कि आजकल सम्राट की उस पर बड़ी क्पादृष्टि है ओर सम्राट ने 
'सस के किसी सम्बन्धी से यह कह भी दिया है कि वह उसे शीघ्र 
ही लाड ? बना दंगे | रेनाल्ड ने यह भी लिखा था कि “ल्ञाड- 
'शिप” के साथ ही साथ उसे इद्जलण्ड की अनेक बड़ी जागीरों में 
से एक जागीर भी मिलने वाली है | उस की राय है कि वह वेसेक्स 
'की जागीर ले |”? 
अपने पति का यह्‌ पत्र पढ़ कर ऐमी को इछ खुशी हुई या 
नहीं, यह बता सकना ज़रा कठिन है | बह्‌ स्वयं एक बड़ी भारी 
ज्ागीर की उत्तराधिकारिणी थी, इस लिए जागीर का दो शायद 
डसे कोई विशेष प्रलोमन न होता | हां, अपने पति के लाड बनने 
के साथ ही साथ वह भी “माई लेडी! बन जाएगी, यह सम्मान 
सचमुच किसी नारी के लिए बहुत बड़ा प्रलोभन होसकता था | 
परन्तु ऐसी उन स्त्रियों में से नहीं थी, जो घन या सम्भान को 
दिल से अधिक कीमती समभती हैं | रेमाल्ड लाड बनता हैया 
नहीं, इस से ऐसी को उतना वास्ता नहीं था; जितना वह इस बात 
से सन्तुष्ट थी कि उस का पति सचमुच बहुत ही दयालु, भद्र ओर 
'सहनशील है | 
' थामस का देद्दाल्त हुए अब चार मास बीत गए थे | श्रीमती 
शथामस अब भी इस ज़िद पर अड़ी हुईं थीं कि वह एक साल तक 
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शैमी को रेनाल्‍ड के यहां नहीं भेजंगी | उन्हें ज्ञात था कि उन दोनों 
सें पत्र-व्यवहार होता है | बह सोचती थीं कि बस, इतना ही 
काफ़ी है | 

अखिर एक दिन ऐसी ने साहस कर के अपनी माता से कह 
ही दिया--“अम्सा ! उन से इतनी लम्बी प्रतीज्ञा करवाना क्‍या: 
अनुचित नहीं है ९”? 

मां ने बहुत ही हैरान होकर कहा--“क्या कहा ! तुम अपने 
पिता के अन्तिम भावों का सम्मान नहीं करना चाहती !” 


ऐमी ने जल्दी से कहा--“नहीं अम्मां, मेरा यह मतलब 
नहीं था | मगर में चाहती हूं कि--कि” 

ऐसी अपना वाक्य पूरा न कर सकी | बात वहीं समाप्त हो 
गई | 

श्रीमती थामस ने अपने पति की यादगार में हिण्टोक में ही 
एक चच्च ओर धर्मशाला आदि बनवानी शुरू कीं |अब उस का 
अधिकांश समय इन्हीं इमारतों के निर्माण की देखभाल में कटता 
था | चच्च की लन्‍्वी लम्बी आचो की बनावट देखने में ऐमी को 
भी बड़ा आनन्द आता था। इसी चचर के सम्बन्ध में किसी 
ऐज्ीनियर से कुछ सलाह आदि लेने के लिये श्रीमती थामस को 
ल्तण्डन में जाना पड़ा और वह ऐसी को हिण्टोक में ही छोड़ 
गई | उसके बाद मां और बेटी सैर के उद्देश्य से अनेक बार आस- 
पास के स्मणीक स्थानों पर आती जाती रहीं । इसी तरह घन के. 
दिन कटने लगे | 
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ऐमी अब बड़ी हो गई थी | उस के स्वभाव में से बचपन के 
सम्पूर्ण चिन्ह अब जाते रहे थे; मुंह पर एक खास तरह की 
गम्मीरता और उत्तरदायित्व के भाव आ गये थे | अब बह उच्चछिड्ठल 
अक्वति की नवयुवती नहीं रही थी | 

चार भहीने ओर निकल गए | इसके बाद श्रीमती थामस 
को रेनाल्‍्ड का एक पत्र मिला, इस में लिखा था कि यदि वह 
ऐसी को उसके पास भेजने की कृपा कर | सके तो यह सब से 
अच्छा है | परन्तु यदि इस तरह अपनी पुत्री को भेज् कर उन्हें 
अकेले में जीन लगने का अन्देशा हो तो वह उसी को अनुमति 
देँ कि बह अब कुछ समय के लिए दिण्टौक में आ कर उन्हीं के 
पास रह सके | 

श्रीमती थामस ने अपने जामांता के इस पत्र का अभी कोई 
जबाब नहीं दिया था कि एक दिन दोपहर के समय ऐसी को 
नंगे सिर, उदास भाव से बाग में अकेले ही घुसमते देख कर उन्हें 
कुछ सन्देह हुआ ओर उन्हों ने ऐसी को घुला कर यकायुक, इस 
तरह से जसे उन्हें कोई बात मालूम हो गई हो, पूछा--अपने 
पिता के देह्दान्त के बाद से तुम कभी रेनाल्‍ड से मित्नी हो ९” 

ऐमी ने शर्मा कर जबाब द्या--हां अम्मा [? 

“खूंब ! तुम ने अपने पिता की अन्तिम इच्छा का सम्मान 
करना भी उचित नहीं समझका | इस बात का मुझे बड़ा दुख है |”? 

“मगर अम्मा ! पिता जी ने इस बात के लिए अठथारह साल 
की सर्यादा ही खखी थी ! तब तक में उतर से मित्नने कभी नहीं 


श्श्द विवाह की कहानियां 
गई | तुम ने एक साल की अवधि खुद ही बढ़ा ली है !” 

“ओह तो तुम मिलने भी जाती रही हो! उस से कब कब 
मिलती रही हो ९” 

“अच्छा मां, छिपाने की क्या बात है | उन्हों ने मुर्के एक 

" चिट॒टी में लिखा था कि मैं उन की हूँ | इस लिए यदि मैं किसी 
को बताए बिना भी उन से मिलू गी तो इस में किसी तरह को 
बुराई नहीं । ख़ास तोर से आप के सम्बन्ध में तो उन्होंने मुझे. 
लिख भी दिया था कि, क्योंकि उन्हें इस बात से तकलीफ होती 
है, इस लिए इस सम्बन्ध में उन्हें कुछ भी बताने की जरुरत नहीं 
मुझ भी यही बात ठीक प्रतीत हुई ।? 

“अच्छा, तो फिर ९? 

“आज से पांच महीने पहले, जब आप लएडन गई थीं, तो 
मैं उन से मिलने केस्टरत्रिज गई थी ।” 

“आर उससे मित्लीं ? बहां से तुम लोटीं कब ९” 

“अस्सां ! उस दिन उन्र से बात चीत करते देर बहुत 
हो गई थी | उस के बाद जब में लोठने लगी तो उन्हों ने कहा कि 
रात होने वाली है ओर सड़क खराब है, इस लिए आज यहीं रह्‌ 
ज्ञाओ | तुम भी तो उस दिन घर में नहीं थीं, इस लिए में वहीं 
सो गई ओर अगले दिन यहां वापिस आई |”? 

बेचारी विधवा ने कज्ञोभ से चिल्ला कर कहा-“बस चुप रह ! 
में कुछ नहीं सुनना चाहती | अपने स्वर्गोंय पिता के भावों का 
तुर्मे इतना ही ख्याल है !” मगर दो तीन क्षणों के बाद खुद ही 


हंदय की परख १२७: 
छन्हों ने--/उस के बाद तुम कब मिलीं 
“आज से सिफ पन्‍द्रह दिन ही पहले ? ” 
सिफ पन्द्रह दिन ही पहले ? तुम कुल मिला कर उन्हें 
कितनी बार मिली होगी ?” 
अम्मां में तुम्हें विश्वास दिला सकती हूँ कि में उन से बारह. 
. बार से अधिक नहीं मिली |” 
बारंह बार ! मूख कहीं की; यह क्या कोई छोटी संख्या है १” 
ऐसी ने अपनी सफ़ाई पेश करनी शुद्ध की--“दो वार तों मैं. 
उन्हें अचानक ही मिल गई न | मेरी मनशा हर्गिज्ञ नहीं थी एक 
बार जब हम ऐबल का पुराना किला देखने गए थे, तो वहां एक 
हूटे हुए बुज पर अचानक हम दोनों का मेल हो गया था ओर 
दूसरी बार मेलचेस्टर में भी एक होटल के बाहर अचानक ही. 
बह मुर्के मिल गए थे |” 


“ओहो, धोखेबाज़ कहीं की ! उसी दिन न, जब मलचेस्टर 
में तुम रात के बारह बजे घर वापिस आई थीं और मेरे पूछने. 
पर तुम ने कह दिया था कि में रात की चांदनी में वहां के शानदार 
चचे का नज़ारा देख रही थी, इसी लिए लोटने में देर हो गई | 
अब बताओ, वही तुम्हारा चच था? , 

. £ नहीं अम्मां, में ने कूठ नहीं कहा था | उस दिल में उन के. 
साथ चांदनी में चच तक भी गई थी ।” 

“ऐसी, तुम ने इन अभागे दिनों में भी मुर्के धोखा दिया! 
- मुर्फे इस बात की कमी कल्पना तक नहीं थी ।” 


श्श्ध्र विवाह की कहानियां 
अपनी सां को अधिक दुख देख कर ऐसी अपनी दोनों 
'बाहुएं उस के गले में डाल कर उस की छाती पर लेट गई ओर. 
अपना मुंह उस के मुंह के अत्यन्त निकट ले जा कर कहने लगीं-- 
“हो फिर मेरी प्यारी अम्मां ! तुम ने मेरा उन से विवाह दी क्‍यों. 
किया था !”? 
माता ने कोई जवाब नहीं दिया। ऐमी ने अब के बहुत ही 
गस्‍्मीर हो कर परन्तु बड़ी शान्ति से कह्ा-- तुम्हारी बात मानना 
मेरा कतंव्य अवश्य है, परन्तु उन की बात मानना मेरा उस से 
:भी बड़ा कतंब्य है !” 
श्रीमती थामस ने एक ठ5णडा श्रास ले कर कहा--अब तुम 
जानो ओर वुम्हारा पति जाने | मेरा काम समाप्त हुआ | में उसे 
लिख देती हूँ कि वह आकर तुम्हें ले जाए |” 


उसी दिन ऐमी की माता ने इसी आशय की एक चिद्ठी,- 
- आवश्यकता से अधिक सूखे शब्दों में, रेनाल्ड के पास भेज्न दी | 

रेनाल्‍ड हिस्टोक में आया और उसने ऐमी को “माई लेडी” 
कह कर सम्बोधित किया | बह अब लाड बन चुका था | 


थोड़े ही दिनों के बाद रेनाल्ड “अल आफ़ वसेक्स” धन 
गया ओर ऐमी “काउण्टेस आफ़ वसेक्स” कहलाई जाने लगी | 
उनका जीवन बड़ा सुखमय होगया। पति-पत्नी दोनों एक दूसरे 


४8 यह इजलेंड का एक बहुन बड़ा गौर प्रभावशाली लाडे 
होता था | 


हृदय की परख श्श््‌्‌ 


को असीम स्नेह करते थे ओर एक दूसरे को पाकर अपने कौ 
अधिकतम सोभाग्यशाली मानते थे! ऐमी की असल्नता ओर 
सल्तोष को पारावार ही नहीं था | 

ऐसी का वह छोटा-सा पीला गाउन, जिस पहिल कर वह 
अपने विवाह संस्कार में शामिल हुई थी, हिए्टोक के प्राचीन किले 
में आज तक भी सुरक्षित है । 

--नारी इस तरह की होती है ! मगर नहीं, मे इतनी विस्तृत 
स्थापना केसे करूँ; मुझे कहना चाहिए--ऐसी इस तरह की थी | 


मारंगी वाला 


थोड़ी देर हुई, मेरे यहां गप्पों का बाजार खूब गरम था | अनेक 
पुराने साथी मुद्त के बाद अचानक आ जमा हुए थे । आसपास 
से कुछ पड़ोसी भी आ गये थे | बूढ़ों के लिए अपनी नई जवानी 
के दिनों की याद, बातचीच का सब से मनोसञ्ञक विषय होती 
है;--नए ज़माने को कोसना ओर पुराने ( मगर बहुत पुराने नहीं, 
अपनी जवानी के ) ज़माने की तारीफ़ | हम लोग भी यही कर 
रहे थे | इसमें बुराई कुछ नहीं, यह तो मनुष्य का स्वभाव ही 
है | जवान लोग भी तो यही करते हैं,--वे आपस में मिल्न कर 
क्या बूढ़ों का मज़ाक नहीं उड़ाते ? 
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बातचीत के सिलसिले में एक बुज्ञग ने कहा--आजकल 
घिधर देखो, उधर नुमाइश ही नुमाइश होती दिखाई देती हैं । 
भला इन नुमाइशों का भी कोई मतलब है | एक ईट उखाड़ो और 
उस के नीचे द्वी दस, बारहँनुमाइश नज़र पड़ जाएँगी ! बस, ये 
प्रदूशनियां क्‍या हैं, वायस्कोप का तमाशा ६ ! शसल्ली प्रदशनी 
तो वह थी जो सन १८४१ में लण्डन के हाईडपाक में हुई थी । 
वाह, क्या कहने हैं, उस प्रदूशनी के। वह घूम थी कि जो उस 
के बाद आज़ तक कभी दिखाई ही नहीं दी | जिधर देखो, उधर उसी 
की चरचा थी | नुमाइश का नाम लोगों के मुंह पर इस कदर चढ़ 
गया था कि सब कहीं चुमाइशी टोपियां', 'नुमाइशी उत्सतरें, 
'नुमाइशी घड़ीयां--कहां तक गिनाऊँ, सभी कुछ नुमाइशी ही 
सुमाइशी बन गया था | यहां तक कि लुमाइशी मौसम”, 'लुमाइशी 
ओरत', नुमाइशी प्रमिकाए” और 'ुमाइशी बच्चे” भी जारी होगए 
थे | दक्षिणी वेसेक्स के लिए तो बह साल युगान्तर लाने बाला 
सिद्ध हुआ | उस नुमाइश ने ज़माना ही पलट दिया !” हप्ारी उस 
होली भें कया क्‍या बातचीत हुई, यहां यह सब लिखने का मेरा 
इरादा नहीं है| परन्तु इस सन १८४१ की प्रदर्शनी की याद से मेरे 
मानसिक नेत्रों के सामने जो दो तीन बहुत ही कोतुहल-जनक 
मूत्तियां घूम गई हैं, उन की विचित्र-स्म्ृति में इस जीवन में कभी 
नहीं भूल सकता | 
इन तीनों में ओलामूर सब से अधिक महत्वपूरण था | वह 
एक “स्त्रियों का आदमी” था | उस के बारे में यही बात मशहूर 


श्र विवाह की कहद्दानीयां 

थी | पुरुषों को वह आकषक प्रतीत नहीं होता था। उन के 
लिए तो उस की सूरत उबकावट ल्ञाने वाली थी। वह अपने को 
पशुचिकित्सक कहद्दा करता था, परन्तु व्यवहार में वह एक गायक, 
शोहदा और नाटकी-आदमी ही था | मेलस्टाक कस्बे में वह न 
ज्ञाने कहां से आकर बस गया था | कुछ ज्ञोगों ने उस के यहां 
बसने से पहले उसे ग्रीनहिल के मेले में सारंगी बज्ाते हुए. 
देखा था | | 
गांव के बहुत से लोग उसकी असाधारण शक्तियों और उसकी 
किस्मत को देख कर उससे ईर्ष्या करते थे। उन्हें यह देख कर 
अचम्मा होता था कि वह स्त्रियों को अपनी तरफ़ किस तरह 
आक्ृष्ट कर लेता है | देखने में अंग्र ज़ प्रतीत नहीं होता था । 
उसका रग जेतूनी-सा धा। सिर के बाल घने ओर काले थे | 
अपने मुंह और सिर के बालों पर वह क्रीम और विचित्र बिचित्र 
जबटनीं का इतना अधिक इस्तेमाल करता था कि उसके बाल 
हर समय गौीले-से दिखाई देते थे | जब वह किसी टोली में 
पहुंचता तो बहां ख्रास तरह की सुगन्ध-सी फेल जाती | किसी 
'किसी दिन उसके सिर पर घुंधराले ओर लम्बे लम्बे बाल, बीच 
की सांग के दोनों तरफ़ करोंनेस लटकते हुए दिखाई. देते | 
परन्तु वे सदेब नहीं होते थे; इस लिए यददी अनुमान करना 
पड़ता है कि ये बाल नकली थे | बहुत-सी लड़कियां उससे एक 
बार प्रेस करके फिर छससे घृणा करने लग गई थीं, और इन 
लड़कियों ने उसका नाम “ मौप” (सूत का मुहा ) रख छोड़ा 
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था | उस का यह नाम क्रशः इतना प्रसिद्ध हो गया कि लोग प्राय; 
शसका असली नाम भूल ही गये ओर सब कहीं वह 'भोप! के 
नास से ही घुल्लाया लाने त्ञगा | 

उसकी सब से बड़ी खुबी यह थी कि वह हर समय अपने 
कन्धे पर एक सारड्री रखता था। यह सारी उसकी उम्र के 
समान ही पुरानी होगी। लकड़ी पुरानी हो कर मेली हो चली 
थी। उस की पालिश उतरे मुदत हो चुकी थी अनेक जगह से, 
ऊपर का रह भी पापड़ियों के समान सूख कर डतर गया था और 
लकड़ी अपने नभ रूप में दिखाई देने लगी थी | सारजो के तार और 
झल्ले सब मेले पड़ चुके थे | परन्तु उन का वह भाग जो बजाने के 
काम में लाया जाता था, घोने की तरह उज्ज्वल हो कर चमकता 
था | मौप सारन्नी बजाने में इतना प्रवीण था कि अपने इस 
ज्ञीधन में उतना अच्छा बजाने वाला और कोई व्यक्ति मैंने नहीं 
देखा | कुछ वर्ज तो उसके खास अपने ही थे, मिन्‍्हें सम्पूण 
इज्नलेण्ड भर में एक भी अन्य व्यक्ति निकाल नहीं सकता था | 
जिस समय वह सारद्ी बजाने लगता, उस समय अपली आंखें 
बन्द कर लेता | तब उसके हाथ इतने तेज़ी से घूमने लगते थे कि 
वे कह्दीं छूते हुए भी प्रतीत न होते थे | थीड़ी ही देर में वह समा 
बंध जाता.कि राह्द चलते लोग अपना अपना काम छोड़ कर 
बस का राग सुनने के लिए ठहर जाते ओर शीघ्र ह्वी उस के 
चारों ओर भीड़ जमा द्वो ज्ञाती थी | 
मौप में एक विशेष शर्क्ति थी। वह चाहे जिस व्यक्ति को 
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अपनी सारी के राग छेड़ कर ही, रुला सकता था। अपनी 
सारक्ी से वह एक इतना करुण ओर द्रावक राग निकालता था 
कि सुनने बालों के, विशेष कर अपरिपक हृदयों वाले बच्चों के, 
दिलों में एक हूक-सी मच जांती थी और थे रोने लगते थे | उत्त 
लोगों की बात में नहीं कहता), ज्ञिन के लिए राग का वही स्थान 
है, जो अन्धों के लिए सुन्दरता का होता है; ऐसे लोगों के अतिरिक्त 
मेलस्टाक का एक भी ऐसा निवासी नहीं होगा, जिसकी आंखें मोप 
की बह रागिनी सुन कर कभी न कभी तर न हुई हों। 
मेलस्टाक के अन्य पुराने रागी सौप का वाज़ारू 
रागी! कहा करते थे। वे उस की असाधरणाता को स्वीकार 
नहीं करते थे | अधिकांश रागी भैज्लस्टाक के चर्चा में गवेथे का 
काम करते थे । डेविस इन.सब का सुखिय। था | बह कहा करता 
था--मौप मुर, ताल कुछ नहीं जानता | उसे तो रागी कह्ठा ही 
नहीं जा सकता । यों !'ही बाज़ारू ढंग की कुछ तर्जो का अभ्यास 
कर के वह चला हैं पांच घुड़सवारों में अपना ताम लिखाने !” 
शायद्‌ डेविस का कथन ठीक था | सौप से यदि उस ज़साने 
के पक्के राग निकालने को कहा जाता तो वह उन्हें शायद द्वी 
निकाज़ सकता | उन दिलों सभ्य समाज में अचलित ओर चर्चा में 
गाए जाने वाले ईश्वर-आथना के गीतों में से एक भी गीत मोप ने 
अपनी सारी पर आज तक एक ..बार भी नहीं बजाया द्वोगा | 
बह मैलस्टाक के असिद्ध चर्च में, जहां अत्येक . रविवार के दिन 
शहर भर के सब गायक जमा हो कर गान विद्या में अपने हुनर 
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दिखाया करते थे, कभी नहीं गया था। डेविस कहता था कि 
मोप बाज़ारू ढंग को सारज्ञी बजाना छोड़ कर ओर छुछ नहीं 
जनता | सुमफिन है कि उस की यह बात भी ठीक हो | 

मोप की इस स'रद्ो को सुन कर बालकों और स्त्रियों के 
दिल बहुत शीघ्र द्रवित हो जाते थे । मोप जिस समय सारद्री, 
चजाना शुरू करता था, उस समय वह अपनी आँखें बन्द कर लेता 
थ्रा | परन्तु थोड़ी देर बाद जब उस का वाद्ययन्त्र सजीव हो कर 
द्लि को दिला देने वाले कहण ओर कोमल स्वर में रोने लगता 
था और उस के प्रभाव से सम्पूर्ण श्रोताओं की आंखों में आंसू 
. उतर आते थे, तब वह अपनी आंखों खोल कर अपने चारों ओर 
के द्रवित-हो रहे-आओताओं की दशा, देखने का शरारवभरा आनल्‍्द्‌ 
लिया करवा था | अपने संगीत के प्रभाव से वह्‌ स्वयं खूब अच्छी 
तरह अवगत सा, ओर इस असावरण शक्ति का अधिकतम 
' दुरुपयोग किया करता था | 
... अनेक स्त्रियां मोप की इस शक्ति से उच की ओर आकर्षित 
“हो जाती थीं | इन में कारलाइन नाम की एक लड़की भी थी | का, 
रलाइन की सगाई हो चुकी थी। बह इकहरे शरीर की, पतले मुंह ' 
वाली ओर सुन्दर लड़की थी। मोप की सासक्री के हृदय को 
हिला देने वाले स्वर सुन कर ही वह उप्त की तफ़ आह्ृष्ट हुई 
थी | कारलाइन का घर मेल्स्टाक में नहीं था | वह यहां से कुछ 
सील दूर के स्टिकलफो्ड नामक गांव में रहती थी! 
कारलांइन ने मोप को सारझ्ली बजाते हुए पहले पहल कब देखा 


१३६ विवाह की कहानियां 
यह कहना तो कठिन है | मगर जिस दिन वह सब से पहले इसः 
नाटकी-आदमी की तरफ़ आकृष्ट हुई, उस की बात अवश्य सुनीः 
जाती है। बसन्‍्त ऋतु की साथंकाल को वह मैह्स्टाक शहर 
में, नदी के किनारे किनारे चली जा रही थी । राह में कुछ तो थक 
कर ओर कुछ नदी का दृश्य देखने के लिये वह पुल पर जञा कर 
खड़ी हो गई | ओर रेलिंग के सहारे कुक कर भागते हुए पानी का 
हृए्य देखने लगी ! मोप का घर यहां से पास ही था। वह इस 
समय अपने घर के दरवाज़े पर बेठ कर सारक्ली बजा रहा था और 
लड़कों की एक टोली उसे घेर कर खड़ी थी | मौप जो साग्री 
वजा रह हर उस की आवाज़ कारलाइन के कानों में पड़ रही थी, 
व्योर उस के पर खुदबखुद ही दूर से आ रही सारी की रस मधुर 
ध्वनि के साथ ताल दे रहे थे | तथापि उस का ध्यान उस तरफ़ 
नहीं था । थोड़ी ही देर में मौप ने वह रागिनी निकालनी शुरू 
की, जिस में श्रोताओं को रुला देने की अचूक शक्ति थी | यह 
रागिनी कारलाइन के कानों में भी पहुंची और उस के हृदय में 
खलबली मच गई | उस का हृदय राग के साथ साथ तड़पने लगा 
ओर उसकी सम्पूर चेतना स्वयं ही, दूर से आ रहे इस राग की 
तरफ़ केन्द्रित हो गई | कारलाइन ने अनुभव किया,-क्रमशः उसकी: 
आंखों के कोर गीले होते चले जा रहे हैं | उसने इरादा किया-- 
नहीं, में इस तरह रोऊंगी नहीं | यह हृदय की दुबंलता है | कोई: 
ऐरा-गेरा आदसी अपना वाद्ययन्त्र बजा कर मेरी आंखों में आंस्‌ 
भर दे--यह तो शर्म की बात है | कारलाइन ने सोचा--“अब यहां 
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से चल देना चाहिए |” मगर जिप्त तरफ़ उस ने ज्ञाना था उस की 
बरफ़ ही तो वह सारद्भी बाला” सारद्री बजा रहा है | फिर भी 
कारलाइन उस तरफ़ आगे बढ़ी | कुछ लिकट आकर उसने छिपी 
नज़र से मोप की ओर देख | मौप की आंखें बन्द थीं ओर वह 
तल्मय होकर अपनी सारक्षी बजा रहा था | यह देख कर कारलाइन 
मे ज़रा तेज्ञ चाल से उसके निकट से निकल ज्ञाना चाहा । परन्तु 
यह क्या ! स रह्ढी का राग इतना विधादमय और साथ ही साथ 
इतना आकषक हो उठा है कि कारलाइन के पेर आगे बढ़ते बढ़ते 
भी राग के साथ साथ ताल देने को बाधित होगए हैं । कारलाइन 
अब सोप के बहुत निकट पहुंच गई थी | उस ने एक बार पुनः 
मौप की तरफ़ देखा | उसे दिखाई दिया--इस बार मौप ने अपनी 
एक आंख खोल रबखी है, ओर कारतलाइन पर अपने वाद्ययन्त्र 
का इस कदर प्रभाव देख कर बह घीरे-धीरे मुस्करा रहा है | कार- 
लाइन जिस किसी तरह वहां से दूर तो निकल गई, परन्तु मौप के 
गीत ने उसके हृदय में जो खलबली मचा दी थी, वह घण्टों तक 
शान्त न हो सकी | 

' उस दिन के बाद से जब किसी महतक़िद्व या पार्टी का कोई 
जलिमन्त्रणा कारलाइन को मिलता, और उसे मालूम होता कि मौप 
ने भी गायक के नाते इस में सम्मिलित होना है, तो वह अवश्य 
ही वहां पहुंचती; चाहे इस के लिये उसे कई मीलों तक चलना 
ही क्यों न पड़े | 

मोप के रागों का कारलाइन पर एक और प्रभाव भी पड़ा था 
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इस प्रभाव के वात्तबिक कारण क्या है-यह तो कोई शरीर- 
तस्तुशास्त्र का विद्वान ही बता सकेगा | परन्तु यह एक तथ्य है. 
कि कई बार अपने धर में वेठे और कई बार तो पिता और 
बहिन से बावचीत करते हुए भी वह अपने हृदय में अचानक 
एक बिजली का पक्का-सा अंजुभव करती ओर सर्वोश में 
'विवल्ित्‌ होकर अपने मकान की छत पर चल्नी जाती थी | उस 
के पिता शहर में ही क्रक का कास करते थे, अपनी इस कमकोर- 
सी पुत्री की यह दशा देख कर उन्हें भय होता था कि कहीं ये 
मूर्त्नी रोग के प्राशम्भिक लक्षण तो नहीं हैं | परन्तु कारलाइन की 
बहिन जूलिआ इस का वास्तविक कारण सम गई थी । छत 
पर जा कर कारलाइन शपनी छाती थाम कर चुपचाप खडडी रहती 
थी | इस समय वह भोप की उस रुला देने वाली रागिनी की 
मूक-प्रतिध्वनि अपने हृदय में उठती हुई अचुभव करती ओर 
डस की आंखों में आंसू भर आते थे | करीय आंध्र घहटे की 
हार्दिक अस्तव्यस्तता के बाद जा कर कहीं वह शान्‍्त होती थी | 
कारलाइन के घर के पास ही से मेलस्टाक से मोरफ़ोड को जाने 
वाला शबञमाग गुज़रता था | मेज्ञस्टाक यहां से दक्षिण की तरफ़ 
था और मोरफोड उत्तर की तरफ़ | इस राजमाग पर से कभी कभी 
वही सारी वाला? मेलस्टाक कीफ़ से आता दिखाई दिया 
करता था ओर इस गांव में ठहरे बिना ही वह मोरफोड के लिए . 
बढ़ जाता था | कारलाइन जान जाती थी कि इस ससय मोप यहां 
से गुज़र रहा है । वह छत पर खड़ी होकर उसकी तरफ़ देखने 
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लगती थी | कभी ऐसी ही दशा में वह अपनी सुव्युध ग्थों कर 
बड़े दुख के साथ स्वयं ही चीख उठी थी--“ओ--ऐ-)-+ह !” 
बहू यहां नहीं आरहा | वह अपनी प्यारी के पास जा रहा है !” 
न जामें बह कहां से जान गई थी कि सोरफ़ोड की एक लड़की को 
मोप बेतरह चाहता है| जूलिझा उस समय अपनी बहिन के 
नज़दीक खड़ी थी, और वी बह यह जान पाई थी कि 
कारलाईन की इस सनोव्यथा का वास्तविक कारण क्‍या है | 

मोप को पहले तो कारल्ाइल के इन भावों का पता ही नहीं 
चला | इस तरह से अपसे हुसः के द्वारा भावुक हृदथों में खल्ल- 
चली मचाना तो उस का पेशा ही था | परन्तु थोड़े ही दिनों बाद 
कादलाइन की दृष्टि से बहू इस की सम्पूण मनोंव्यथा ताड़ गया | 
सोप सोस्कोे में रहने वाली एक ओर कन्या से प्रेम करता था, 
अद: कारलाइन के हार्दिक भावों को देख कर भी वह उस की 
त्तरफ़ आक्रष्ट नहीं हुआ | हां, अपनी विजय ओर सफलता का 
आनन्द उठाने के लिये बहू आसानी से जीत लिए गए इस 
नारी-हक्य के स्नेह को आग में, अनेक बार भानवूझ्ा कर उस 
'की दृष्टि में पड़ कर घी, की आहुतियां देने लगा | दोनों में कभी 
परस्पर कोई बातचीत नहीं हुई, सगर अन्दर ही अन्दर, केवल 
इृष्टि की. भाषा से, वे दोनों एक दूसरे से खूब अच्छी तरह 
परिचित होगए | ह 

कारत्ाइन का व्यवहार अब अपने भावी पति नोड से बहुत 
'रुखा-सा हो चला था| हेड से भी यह बात छिपी न रह सकी |. 
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शीघ्र ही, ज़रा-सा प्रयन्न करके उस ने यह मालूम कर लिया कि 
जस की बाग्दत्ता प्री के इस हृदय-परिवतन का कारण क्‍या है | 
नंख ओर जूलिआ को छोड़ कर ओर कोई व्यक्ति कारलाइन के 
मौप से प्रेम होजाने के सम्बन्ध में कुछ भी नहीं जानता था । 
नड एक प्रतिष्ठित भेकेनिक था | उस की समाजिक और आर्थिक 
स्थिति इस सारज्ञी वाले नाममान्न के पशुचिकित्सक से बहुत 
अच्छी थी, इस लिए जूलिआ चाहती थी कि उस की बहिन भौप 
के जाल में न फँस कर मैड से ही विधाह!करे | परन्तु कारलाइन 
का नेड के प्रति व्यवहार बहुत ही खराय होगया था | यहां तक कि 
अन्त में बाधित होकर नेड ने कारताइन से एक बार पूछ ही लिया 
कि बह डस से विवाह करने को तेयार है या नहीं | कारलाइन ने 
इस प्रश्न के उत्तर में उस के साथ विवाह करने से साफ इल्कार 
कर दिया | 

झब कारलाइन के पिता ओर जस को बहिन को यह बात 
मालूम हुई, थ। उन लोगों ने समझाने का बढुत प्रयत्त किया । 
परन्तु नवयुवकों और नवयुतियों का श्रम सेव ऋण्या होता है। 
करलाइन अपना इरादा बदलने को तेयार न हुईं । 

नेड को पहले भी उम्ीद थी कि उसे अपने प्रश्न का उत्तर 
“नहीं? में मिगेगा | हुआ भी यही वह एक बहुत भला और 
ईमानदार तबीयत का नौजवान । कारलाइन की इस इन्कारी 
ने उस के जीवन का अ्रवाह ही घ॒दल दिया | उस ने निश्चय कर 
लिया कि अब पह कारलाइन का हृदय जीतने का प्रयत्न ही नहीं 
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करेगा | इतना ही नहीं कस्बे में रह कर, बार बार कार- 
लाइन की नज़रों में आने की कल्पना भी उसे सह्य नहीं हुई ओर 
इसी लिए उसने स्टिकल्फोह को छोड़ कर लण्डत में जा बसने का 
' निम्वय कर लिया | 

दक्षिणी वेसेक्स से लण्डन को जाने वाली रेलवे लाइन जन दिनों 
करीब करीव तेयार हो चुकी थी, परन्तु उस पर रेलगाड़ी चलनी 
अभी शुरू नहीं हुई थी | इस लिए नेड को वहां से लण्डन तक 
पंदल ही जाना पड़ा और छ: दिनों की यात्रा के बाद वह वहां 
पहुंच गया | 
लण्डन पहुँचते ही नैड को एक अच्छा काम मिल गया | 
इस सम्बन्ध में उस की किस्मत अच्छी थी । उसे एक दिन भी 
खाली नहीं रहना पड़ा । नैंड का हाथ साफ़ था और यस्त्र-सम्बन्धी 
कार्यों में उसका दिमार भी खूब चलता था | इस लिए उसकी 
आय शीघ्र ही बहुत पर्याप्त होंगई | परन्तु लण्डन में रहते हुए मी 
वह अपनी सामाजिक- स्थिति को उन्नत न कर सका। उसकी 
आदत ही ऐसी थी किसी से मिलने जुलने में उसे किफक अनुभव 
होती थी | दिन भर वह अपने काम में जुटा रहता ओर शाम को, 
घर वापिस आकर, रोटी पकाने आदि के काम में लग जाता । 
बह अपना भोजन स्वयं बनाता था, इस लिए घर में रहते हुए भी 
उसे बाहर आने जाने की ज़रुरत द्वी न पड़ती थी, ओर न इस 
कास के लिए उसके पास समय दी बचता था | 
धीरे धीरे समय गुज़रता गया | जब से वह लण्डन में आया 


१9२ विवाह की कहानियां 


था, तब से उसे स्टिकलफोड से एक मी पत्र नहीं मिला था; इस 
लिए स्से ज्ञात नहीं था कि उस के गांव में अब क्या क्या नए 
परिवतेन हो गये हैं। तथापि कारलाइन के लिए अब भी उसके 
हृदय में स्नेह के भाव थे, यद्यपि उस से मिलने के लिए उस के 
दिल में कोई प्रबल अभिलाया नहीं थी। सच बात तो यह है 
कि लीवन की कोमल वातों की तरफ ध्यान देने के लिए न तो उसे 
फुर्सत द्वी मिलती थी और न उसकी तबीयत ही करती थी । 
संगीत का उसे शोक नहीं था | न वह था सकता था, न बजा 
सकता था। अपने शारीरिक या सानसिक आराम के लिए भी 
उसे स्त्रियों की आवश्यकता अनुभव नहीं होती थी | अपने सभी 
काम वह खुद ही कर लेता था | 

इसी तरह पूरे चार साल बीत गए | इन चार बरसों के बाद 
लण्डन के हाईंड पाक बाली उस प्रदशनी की तेयारी शुरू हुई, 
जिस का जिक्र शुरू में किया गया है।इस ग्रदशनी में एक 
बहुत बड़ा, सम्पूर्ण शीशे का मकान बनाया गया था, जो संसार 
की कला के इतिहास में चिरस्मरणीय रहने योग्य था । नेड इस 
मकान के बनाने वालों में से एक था | अब वह द्निरात अपने इस 
काम में लगा रहता था। जिन दिनों यह मकान बन रहा था, 
उन दिनों भी सेंकड़ों दशक हर समय वहां मौजूद रहते थे और 
नेड तथा उस के साथियों की कारीगरी की तारीफ किया करते 
थे ! जिन दिनों यह मकान बन कर पूरा होने वाला था, उन्हीं 
दिनों नैड के जीवन में एक महत्वपूर्ण घटना घटित हुईं। एक 
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देन दोपहर की डाक में अचानक उसे कारज्ाइन का एक 
लिफ़ाफ़ा मिला | 

इस पतन्न का लेख देख कर साफ़ ग्रतोत होता था कि वह 
कांपते हुए हाथों से लिखा गया है। पत्र की टेढ़ीमेढ़ो लाइनों में 
जो भाव अकट किए गए थे वे यद्य प बहुत नाजुक थे सगर जिस 
ढंग से उन्हें लिखा गया था, उस से यह स्पष्ट था कि लिखने 
बाला बड़ी घबराहट को दशा में है| पत्र इस प्रकार था-- 
#प्रय म नेंड, 

आज से चार साल पहले तुम्हें अस्वीकार कर के मैं ने मारी मूखता 
की थी। पिछले द्विनों से में तुम्हें पत्र द्वारा अपनी द्वार्दिक दशा से 
अवगत करना चाहती थी, परन्तु कुछ भी लिखने का साहस नकर 
सकी | में ।ब से आज तक दुखिया हूँ और मेरा दुख बढ़ता ही जाता 
है। तुम्दारे भाये के कुछ समय बाद ही मि० मौप ओलामूर भी कहीं 
चले गये थे | वह कहां हैं, यह मुझे नहीं मालूम। यदि आप अलुमति 
दे' तो आपसे विवाह कर कि मुझे! बढ़ी 7सन्नता होंगी, और मैं तब 
आप की भम्न पत्नी बन कर रहेंगी । 

" --कारलाइन”? 

इस पत्र को पढ़ कर नैड के शरीर भर में एक जीवनदायिनी 
लहर-सी घूम गई | कारलाइन के लिए अब भी उसके दिल्ल में 
स्नेह के भाव थे | परन्तु अब इस उसीद की हलकी रेखा तक भी 
उस के हृदयाकाश में नहीं थी कि इस जीवस में कारलाइच 
कभी मिल सकेगी | इस ओर से पूरी तरह निराश हो कर उस ने 


+ 
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अपने हृदय के उस खाने को, जिस में कारलाइन की मूति थी, 
प्रयत्नपूवक सदा के लिए दल्द्‌ कर दिया था। जिस ढंग से उस 
का ज्यस्त जीवन बीत रहा था, उस में किसी श्रेसपात्र की याद 
के लिए उसे अवसर भी न मिल सका था। वह अपने इस 
अकेलेपन से ही सब्तुष्ट था, परन्तु फिर भी आज कारलाइन का 
पन्न पाकर उस के हृदय में एक तरह की हरियावल आ गई | परन्तु 
जब उसने इस पत्न पर एकानन्‍्त में बेठ कर खूब अच्छी तरह 
विचार किया तो उसे यह मामला उतना आसान न जान पड़ा | 
अगर वह कारलाइन से विवाह कर लेगा तो उस के जीवन की 
दिशा ही बदल जायगी | उसने सोचा कि कारलाइन के पन्न का 
उत्तर में कुछ दिन ठहर कर दूगा | 

अनेक दिनों तक इस अश्न पर खूब अच्छी तरह विचार कर 
के आख़िर उसने कारल्ाइन के पत्र का उत्तर दे ही दिया। इस 
पत्र का एक एक वाक्य उसने खूब सोच विचार कर लिखा, 
ओर इस पत्र में कोमलता न आने देने का उसने भरसक प्रयत्न 
किया | वह नहीं चाहता था कि उसके जवाब से कारलाइन 
के दिल पर यह अभाव पड़े कि वह्‌ उस से विवाह करने के लिए 
लालायित है | फिर भी उस के पत्र में कुछ न कुछ कोमलता आ 
ही गई थी | उस का उत्तर इस प्रकार था-- 
“प्यारों कारलान, 

तुम्दारा पत्र मिला दे । तुम अब मुझे आपना जीबनसंभी बनाना 
चाहती द्वो, यह तो बढ़ी अच्छी बात हैं | परन्तु तुम ने तब मुझे 


सारब्जी वाला शक, 
'अस्वीकार क्यों कर दिया था, अब में ,तुम्हें चाहता था? तुमने पत्र थिसने, 
से पुर्थ मेरे सम्बन्ध में बह तो पत्रा लगा है लिया होगा कि में अभी 
तक श्रविवाहित #हूं, परन्तु। तुम? ने अपने दिल में शायद्‌ यह सम्भावना 
ही उठने नहीं दी कि मेशा अब कित्री और जगह भी तो प्रेम हो गया 
हो सकता है। खैर, मैं तो तुम्हें अब भी नहीं भूलना | परस्तु मैं इतना 
जझर कहूँ।ा कि तुम्हें मुझ से क्षमा मांगनी चाहिए | रिटकलफोर्ड में 
'हो मैं अब तुम्हारी बदौलत कभी मुंह भी नहीं दिखा सकता, इस लए 
मैं वहां नहीं झा सकूण | हां यदि तुम लणखडन आकर मुझसे उचित 
इन्न से इस बात के लिए आमह करोंगी तो में इन्कार नहीं कर सकूँगा॥ 
«ह तो तुम जानती ही हो कि जब तुम्हारे कारण मैं ने स्टिक फोर्ड 
छोड़ा था, तब स॒ुझे यहां तक पैदल ही आना पड़ा था | अरब आगर तुम 
मेरे कारण स्टिकलफोर्ड छोड़ोगी, तो भी यहां तक मैरी अपेक्षा बहुत 
आराम से पहुंच सकी मै , क्यों कि अब तो वहां से लगन तक सीधी 


/सेर की रेलगाड़ी” आती है। इस लिए तुम आसानी से अकेली 
ही यहां आसकरतां हो --वेसे, आजकल काम अधिक होने के कारण 


मेरे लिए लम्बी छुट्टी लेना भी कठिन है | 
तुम्दारा ही--“नड” 
कारलाइन ने इस पत्र को जो जवाब दिया, वह इस प्रकार था--« 
#धृप्रयतम, 
तुम ने बढ़ी उदरतापूर्वक सुझे पुत। अपना लेने का जो वचन 
दिया है, उस के लिए में हृदय से तुम्दारी कतज्ञ हूँ | यद्यपि इस तरह 
अकेले हीं लएडन तक आये में भुझे चढ़ा डर प्रतीत होता है. तथापि 
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तुम्डरे लिए में बढ्ां आऊंगीं ही | आशा है तुम मुझे पूरी तरह क्षमा 
कर दोगे और अब में तुम्हारी आज्ञाकारिणी पत्नी बन सकूंगी | 
-+कारलाइन”' 

इस के बाद शीघ्र ही यह निश्चत हो गया कि अगले सप्ताह 
तक कारलाइन लणए्डन के लिए रवाना हो जाएगी। जब वह 
स्टेशन पर पहुंचेगी तो आसानी से पहिचाने जाने के किए हरा 
गाउन पहिये रहेगी | लण्डन पहुंचने के अगले ही दिन उस का 
नड से विवाह होआाएगा ओक उस के बाद, दो-तीन दिलों के 
लिए वे प्रदू्शनी की सैर करेंगे 

रेलगाड़ी उन दिनों एक बिलकुल नई चीज़ थी | बेसेक्स से 
लण्डन तक के सारे मांग में श्रति दिन हज़ारों लोग; जिन में 
किसानों की संख्या अधिक होती थी; रेलवे लाइन के दोनों तरफ़ 
खड़े होकर इस चमत्कार पूर्ण गाड़ी को देखा करते थे | यह 'सेर 
की रेलगाड़ी” कहलाती थी ! तब गाड़ी के डिब्बों पर छत नहीं 
होतो थी; वे ऊपर से खुले होते थे | उन में बेठने के लिए बेब्स्ब 
आदि का प्रबन्ध भी नहीं था। लण्डन की प्रदू्शनी के कारण इन 
गाड़ियों में बेहद भीड़ रहती थी ओर सब लोग खड़ रहने को 
बाधित होते थे | जून का महीना था | कारलाइन जब इस रेल में 
सवार हुई तो आस्मान में बादल छाए हुए थे | थोड़ी द्वी देर बांद 
जम कर वर्षा होनी शुरू हुईं | गाड़ी खुली थी, इस लिए यात्रियों 
को हवा के तेज़ फोंके लगते थे | उस पर जब यह तेज़ वर्षा शुरू 
हुई तो सब यात्रियों का बुरा हाल होगया । उन के कपड़े गीले 
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होगए | सरदी के मारे दांत कटकटाने लगे और किसी किसी का 
तो शरीर ही नीला पड़ गया | इसी दशा में ऋमश: यह “ सैर 
की गाड़ी” लण्डन के बाटरलू स्टेशन पर पहुँची | गाड़ी के सब 
यात्री ऐसे प्रतीव होते थे , जसे वे तृफान डूबने से वच कर 
किसी जहाज़ पर से ज़मीन पर उतर रहे हो | 
ः. नैड स्टेशन पर मौजूद था | उस अपार भीड़ में, थोड़ी ही देर 
. बाद उसने कारताइन को पहििचान छिया | कारलाइन दे सद कपड़े 

गीले ह+८ए थे | अपने सबदूक्ों के ढेर दे पास बह वेवारी चुपचाप 
खड़ी कांप रही थी। नेड उसके पास पहुँचा ! कारलाइन उसे 
देखते ही पछल पड़ी। वह खुशी में मर कर चिज्लाई-- आह 
- नैड “-मैं-मैं--”इस के साथ ही साथ वह नैड के गले से 
लिपट गई | उस की सुन्द्र आंखों में आंसु भर आए | 
नेड भी उस से बढ़े श्रम से सिला | अगले ही क्षण उसेने 
कहा-- ओह, तुम तो बिल्कुल भीग गई हो तुम्हें बढ़ी सरदी 
ह्ग रही होगी | चलो, तुम्हारा सामान कहां हैं !” यह प्रश्त 
करते ही उस की नजर स्वयं कारलाइन के सामान पर पड़ गई | 
एक बेंक्स पर उसका नास पढ़ कर वह पहिचान गया कि यंदू 
कारलाइन का ही सामान है | इस सामान के पास एक छोटी-सी 
अबोध॑ ओर सुन्दर बालिका बेठी सरदी के मारे कांप रही 
थी | उस की उम्र करीब तीन साल होगी | बालिका का पतला-सा 
मुँह सरदी के भारे नीला पड़ गया था | 
इस बालिका की तरफ़ देख कर नैड ने आश्रय से पूछा-- 


१प्च८ विवाह की कहानियां 
“यह कौन है ? क्‍या यह भी तुम्हारे साथ है १” 

“हां नं ड ! यह मेरी है |” 

“तुम्हारी ११? 

“हूँ, मेरी अपनी |? 

“तुम्हारी अपनी लड़की ९” 

म्ह्‌ँ दे । 

“मगर इस का पिता कोन है १” 

“तुम्हारे बाद जिस व्यक्ति से मेने विवाह करने का प्रयत्न 
किया था |” 

“अच्छा जैसे ईश्वर की--” 

“ज्यारे, यह बात मैंने पत्र में नहीं लिखी तुम स्वर्य ही 
सोच सकते दो कि मेरे लिये यह सब पत्र में लिखना कितना 
कठिन था ! मैंने यही सोचा था कि इस की उत्पत्ति की बात में 
चिट्ठी में न लिख कर तुम्हें ज़बानी ही सुनाझँगी नैड; बस इस 
एक बात के लिए मुझे एक बार '्षमा कर दो । भविष्य में तुम्हें 
मुझ से कोई शिकायत न होगी । देखो, में तुम्हारे पास अब इतनी 
दूर से चल कर अरही हूँ |” 

नोड उस लड़की से करीब दो गज़ की दूरी पर खड़ा था। और 
उसकी तरफ़ बढ़ें गोर से देख रहा था | उसने कद्दा--“भच्छा, 
मैंने अब पहचाना | यह मि० भोप ओलामूर की लड़की है!” 

कारलाइन ने धीरे से कह्ा--“सगर अब तो वह्द बरसों से 
कहीं चला गया है |” इस के बाद एक ठंडा श्वास लेकर उसने 
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बड़ी उदासी के साथ कहा--“सिर्फ एक बार मैं अभागी उसके 
काबू में आगई थी और उसी का यह नतीजा हुआ !” 

नेड चुपचाप खड़ा रहा | उसने कोई जवाब नहीं दिया | 

कारलाइन ने पुनः कहा-- प्यारे न | क्या इप्त अपराध के 
लिए मुझे क्षमा न करोगे ९”? क्रमशः उसका गला भर आया 
ओर आंखों से आंसू बहने लगे | उसमे कहा--“रात होने वाली 
है, यह लड़की ओर में सरदी के मारे ठिठ्ुर रहें है ' में सो मील 
से भी अधिक दूर से चल कर तुम्हारे आश्रय में आई हूँ, कया 
मुझे! शरण न दोगे ? ओह, वापिस लौट जाने के लिए मेरे 
पास प से भी तो नहीं हैं !? 

तड ने गुर्सा कर कद्दा-- तो फिर में अभागा क्या कर 
' सकता हूँ (” 

लण्डन वाटरत्तू स्टेशन पर उस व्नयह अमागिनी मां 
अपनी बच्ची सहित जि दुरबस्था ने खड़ी थी, उस से अधिक 
दयनीय चित्र की कल्पना भी नहीं की जा सकती । स्टेशन के 
खुले प्लेटफाम पर ठण्डी हवा के भोंके पूरे वेग से इन दोनों पर 
आक्रमण कर रहे थे | आस्मान अब सी बादलों से सरा था। 
साफ़ प्रतीत होता था कि शीघ्र ही जम कर वर्षा होने वाली है | 
पश्चिस में सूरज अहग्य रूप में हब रहा था, उस की किरणों से 
अस्मान भर के बादलों का रह्नः सुनहला हो उठा था | सबसानावी' 
हुई तैज़ वायु के कोके कारलाइन के गीले कपड़े में घुस कर 
उसे ओर भी अधिक कष्ट पहुंचा रहे थे | अपने घर से पहली 


१४५० विवाह की कहानियां 
बार इतनी दूर ओर इस अपरिचित प्रदेश में आ कर वह अभागिती 
बढ़े भय के साथ नड के निणय की प्रतीक्षा कर रही थी:-- 
बह उसे स्वीकार करता है, हा अस्वीकार करता है। 

कई मिनट इसी तरह बीत गए | अचानक उस सरदी से 
ठिठ्ठर रही बालिका की तरफ देख कर नड पूछ बैठा--“क्यों, 
क्या हाल है १ 

बालिका की आंखोंमें बेहद भय भरा हुआ था| वह बिल्कुल 
सदास-सी हो कर बेठी थी | मगर सालूम होता था कि रोने की 
आवश्यकता होते हुए भी इन कई परिस्थितीयों के डर से वह रे 
तक न सकती थी | अब नंड के प्रश्न॒ पर उस ने ओर भी अधिक 
डर कर कहा--“अम्मां ! में घर जाना चाहती हूँ ! मां, क्या अब 
मुझे रोटी था सकक्‍खन कम. नहीं दोगी ??--बालिका को सचमुच 
बहुत भूख लग रही थी | 

नंड की आंखों में मी आंसू भर आए | उस के हृदय में 
विभिन्न ओर परस्पर विरोधी भावों की जो आंधी उठ खड़ी हुई थी 
उसे शान्त करने के लिए बह उस सुनसान- हो-गए प्लेटफ़ाम 
पर धीरे-बीरे दो चार फीट की परिधि में ही, टहलने लगा | 
वह आहिस्ता से, जसे आत्मगत ही बोल रहा हो, शुनगुनाया--- 
“सम नहीं आता कि मुर्के अब करना कया चाहिए |? 

इस के अगले ही क्षण वह धूम कर उस बेचारी बालिका के 


बिल्कुल निकट आ गया ओर उस से पूछने लगा -- “क्यों बच्ची ! 
तुम रोटी ओर मक्खन लोगी ९” 
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ने ड का यह सबाल तो कोमल था, परन्तु जिस स्वर में उस ने 
यह सवाल पूछा था, वह बहुत कठोर था | वो भी बालिका ने 
अपनो निष्पाप बढ़ो बढ़ो आंखें ऊपर को डठा कर बड़े भय के 
'साथ कहा -हां----नं !”? 

“डीक है, तुम्हें भूख तो लगी ही होगी | अच्छा, तो में तुम्हें 
यह सब दे सकूंगा | क्यों काल्लीं ! तुम्हें भी भूख मालूम हो रही 
है या नहीं ९? 

मां ओर बेटी घर से सुबह-सुबह कुछ खा-पी कर लण्डन 
के लिए रवावा हुई थीं और उस के बाद से अब तक उन्हें कछ भी 
खाने को नहीं मिला था | कारलाइन ने जवाब द्या--हिं, 
भूख तो मुर्के भी लगी है, मगर मैं सहार सकती हूं | तुम इस 
बच्ची पर दया करो !” 

“बच्चों वाली माताओं को भूखा नहीं रहना चाहिए ।... 
अच्छा, मेरे साथ आओ !”--इस का स्वर तो अब भी बहुत रूखा 
था, परन्तु लस का आचरण अब बड़ा स्निग्य हो गया था। उस ने 
उस बालिका को अपनी गोद में उठा लिया ओर दो एक कुलियों 
को सामान बाहर ले चलने की आज्ञा दे कर उस ने कारलाइन से 

कहा--“मेरा ख्याल है, आज रात तो तुम यहीं रहना चाहोगी ? 
अब ओर. हो भी क्या सकता है। इस वक्‍त वापिस ज्ञाने 
बाली गाड़ी भी तो नहीं है। चलो, आज रात के लिए तुम्हारे 
शहने ओर खाने पीने का प्रबन्ध मैं कर दूंगा [... ...इस लड़की 
के सम्बन्ध में मुझे समझ नहीं आता कि मैं क्‍या कहूँ । खेर, 


श्श्र्‌ विवाह की कहानियां 
इधर आओ, वह बाहर जाने का रास्ता है।? _ 

थोड़ी दूर चल कर न ड ने पूछा --/इस का नाम क्‍या है ९” 

कारलाइन ने कहा--“केरी ।? 

शह भर में फर उन दोनों में कोई बातचीत नहीं हुई | 
सूरज डूब चुका था, खड़क के दोनों ओर तेल के लेम्प जल 
रहे थे | आस्मसान के बादलों ने थोड्टी-थोड़ी बू दाबुदी शुरू कर दी: 
थी | नड इसी समय कारलाइन सहित अपने घर पहुंच गया |. 
कारलाइन के बेचेन हृदय को कुछ आश्रासन मिल्ला | बक्स में से 
सूखे कपड़े निकाल कर वह अपनी बालिका के कपड़े बदलने 
लगी ही थी कि नड ने उसे आज्ञा के ढंग पर कहा--/ठम अपने: 
कपड़े बदलो ! इस की चिन्ता मैं कर लूगा |” 

नोड ने बालिका के गीले कपड़े तार दिए ओर उसे अपने' 
बिस्‍्तरे पर, रजाई के नीचे छिपा कर, वह बड़े स्नेह के साथ 
अपने तौलिये द्वारा उस का शरीर सुखाने लगा | इस के बाद: 
जस ने स्वयं इस बालिका को एक बहुत सुन्दर पोशाक पहिना दी; 
ओर उसे चारों ओर से कम्बल में लपेट कर सोफे पर बेठा 
दिया | इस समय तक कारलाइन 'भी अपने कपड़े बदल कर 
साथ के कमरे से वहां आ गई ओर अपनी बच्ची को इस तरह 
ख़ुश बैठी हुई देख कर गठ्द॒द्वो गई | वह नड को अपने हृदय 
के अन्ततेम से धन्यवाद देने लगी, मगर नेड यह सब कुछ सुने. 
बिना तेज़ी से वह' से निकल गया | दो-एक मिनट में ही वह. 
पुनः वहां आ उपस्थित हुआ | इस बार उस के हथों में छुछ 
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बिस्कुट थे | ये बिस्कुट बालिका को देकर नोड पुनः रसोईघर 
में चला गया | वहां उसने चाय के लिये पानी गरम करना रख 
दिया | थोड़ी ही देर बादू चाय पानी के लिये कारलाइन की पुकार 
हुईं | इस मकान के उस छोटे-से आहारयृह में एक गोल टेबल 
के निकट नेड और कारलाइन आमने-सामने बेठ गए और 
बालिका को बीच में बेठा लिया गया | खानपान शुरू हुआ, 
परन्तु दोनों में से इस वक्त कोई कुछ भी नहीं बोला। केवल 
बह अबोध ओर नन्‍हीं-सी बात़िका दही बीच बीच में किल्कारियां 
मारती ओर ९ रास्ते करती रही | 

चाय के बाद न ड भोजन के प्रबन्ध में लग गया | इस काम में 
कारलाइन ने उसे सहायता देनी चाही, परन्तु नंड ने यह कह कर 
कि तुम आज बहुत थकी हुई हो उसे अस्वीकार कर दिया । 
भोजन तेयार करके जब वह अपनी बेठक में आया, तो उसने 
देखा कि फ़शं के गलीचे पर वह तरल-सी बालिका ज बन, 
ओर सुल्द्रता का मूर्त्तिमान अबतार बन कर छोटी-मोटी 
चेगण्य-सी शरारते कर रही है| खिड़कियों के बाहर घना 
अन्धकार था| नड ने एक बार बाहर की ओर भझ्रांका ओर उसके 
बाद उसने सुन्दर-सी बालिका को बड़े स्नेह के साथ गोद में उठा 
कर उसका मुँह चूम लिया | 

इसके बद्‌ वह गुर्यया--कार्ली, अब तुम्हें पुनः इतनी दूर 
बापिस सेज़ने को भी मेरा जी नहीं करता | भगर में कह नहीं 
सकता कि तुम मुझ पर वास्तविक स्नेह रख सकोगी था नहीं | 


श्प्र् विवाह की कहानिया 
तुम अगर मुझ पर पूर्ण विश्वास कर सको तो क्‍या यह अच्छा न 
होगा कि अब तुम वापिस न जाओ ९” 

गलीचे पर बेठी हुई वह बालिका अब तन्‍्मय होकर चाकलेट 
- खा रही थी | नड ने अपनी बात के जवाब की प्रतीक्षा किए 
बिना ही उस बालिका की तरफ़ देख कर बड़ी खुशी के साथ 
पूछा--केरी ! अब तुम्हें सरदी तो नहीं लग रही ९” 

बालिका ने मुस्करा कर सिर हिला दिया । मुंह से बोलने के 
लिए उसके पास फुसत नहीं थी | 

इसी सभय कारलाइन ने कहा--निड, अगर मुझे तुम पर 
विश्वास न होता तो इस तरह घर से इतनी दूर, वापसी किराया 
तक लिए बिना, में यहां आती ही क्यों | में तुम पर आजल्म 
विश्वास रबखे गी |? 

इस के बाद इस सम्बन्ध में इन दोनों में ओर कोई बातचीत 
नहीं हुई | नंड ने कारलाइन को यह विश्वास नहीं दिलाया कि 
बह उसे क्षमा करता है, तथापि कुछ ही दिनों बाद चच में जाकर 
उसने कारताइन से विवाह कर लिया | पहले के प्रोम्रास के अन्नु- 
सार इस विवाह के बाद वे दोनों प्रदूशनी देखने के लिए हाईड 
पाक में चले गए | नड ने अपने काम से कुछ दिनों कि छुट्टी 
लेली। 

एक दिन वे तीनों प्रद्शनी की सेर कर रहे थे कि दूर पर, एक 
बड़े शीशे में उन्हें 'मोप ओलामूलर! का प्रतिविम्ब दिखाई दिया | 
नोड और कारलाइन ने अच्छी तरह से पहिचाना कि यह मोफ 
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ही है | परन्तु जब वे लोग उसकी खोज में उस जगह पहुंचे, तो' 
वहां मोप दिखाई न दिया इस के बाद कई बार प्रयत्न करने पर 
भी वे लोग मोप को वहां खोज नहीं सके | मौप इस प्रद्शनी में 
आया था या नहीं--यह भा नहीं कहा जा सकता | 
क्रमश: प्रदशनी समाप्त होगई | पूरे छः महीनों के बाद हाईइ- 
पाक का वह स्थान पुनः सुनतान ओर निजन होगया | अब 
कारलाइन और नेड को साथ रहते काफ़ी समय होगया था। 
ने ड ने अनुभव किया कि अपने विवाह के सम्बन्ध में बह बहुत 
सौभाग्यशाली रहा हैं; उााकी पत्नी बहुत ही पतिपरायणा, 
दक्ष ओर अच्छे स्वभाव की है; यद्यपि उसे प्राप्त करमे के लिए 
नड को कोई प्रयास नहीं करना पड़ा था, किसी हृद्‌ तक तो यह 
भी कहा जा सकता है कि वह स्वयं ही उस-के गले आ मं.) थी | 
इतने सस्ते में मिलने पर भी बह रसे बहुत सन्तोपप्रद प्रतीत हुई; 
दीक इस तरह से, जने कई बार चाय के सस्ते दामों के सेट महगे 
सेटों से भी बहुत अच्छे सिद्ध होते हें | 

कुछ समय के बाद्‌ लण्डन में नड को काम की कमी प्रतीत 

हुईं | इस लिए उस ने निश्चय किया कि अब वह अपने अन्मस्थान 

के निकट ही किसी स्थान पर काम करेगा, ओर जब तक बह 

किसी काम की तलाश नहीं कर लेता, तब तक करलाइन अपनी 
लड़की के साथ अपने पिता के घर पर ही रहेगी | 

कारलाइन जब रेल पर सवार होकर अपने घर के लिए रवाना 

हुई, तो उसके आत्माभिमान ओर प्रसन्नता का ठिकाना नहीं था | 
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आज वह दो, तीन बर्षो के बाद अपने घर को जारही थी | अब 
वह गांव की लड़की न रह कर लण्डन की नागरिक और सभ्य 
महिला बन गई थी ओर उसकी रग रग में लए्डन की तहज़ीब 
आ घुसी थो | यह कोई मामूली बात नहीं थी | 

ये लोग आज एक एक्सप्रेस” गाड़ी पर सबार थे, जो मामूली 
स्टेशनों पर नहीं ठहरती थी | आज भी सरदी काफ़ी थी, परन्तु 
इन लोगों को रेलयात्रा में आज वह असुविधा नहीं हुई | ठीक 
समय पर गाड़ी कस्टरत्रिज स्टेशन पर पहुंची | ने ड का गांव यहां 
से कुछ मीलों की दूरी पर ही था | कंस्टरब्रिज्ञ में आजकल निर्माण 
के अनेक काय दोरहे थे इस लिए न ड को पूरी उमीद थी कि उसे 
यहां ही कोई अभीष्ठ काय मिल्न जाएगा | इस लिए वह रुषथं स्टेशन 
से उतरतरे ही काम को खोज में पास के एफ बरशाप की तरफ़ चला 
गया ओर अपनी पत्नी तथा बालिका को एक घोड़ागाड़ो पर सवार 
करवा कर उसने उन्हें अपने गांव की तरफ़ खाना कर दिया। 

स्टेशन से तीन मील दूर पहुंच कर सडक के किनारे एक 
सराय आई | कारलाइन ओर उसकी लड़की दोनों सफ़र के कारण 
बहुत थक गई थीं, यद्यपि राह में उन्हें कोई कष्ट नहीं होने पाया भ 
इस समय सरदी भी काफ़ी पड़ने लगी थी | इस कारण जब वे दोनों 
सराय के पास पहुंचीं, तो कुछ देर तक आराम करने की इच्छा से 
बहीं उतर पड़ीं | कारलाइन इस सराय से पूरी तरह परिचित थी | 
उस का अपना घर भी यहां से कुछ ही मीलों की दूरी पर था । 
इस सराय में वह अनेक बार पहले भी ठहर चुको थी। आज 
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सराय के दृर्वाज़ पर पहुंचते ही उसे अन्दर बड़ा शोग्गुल झुनाई 
दिया | जांच करने पर मालूम हुआ कि आज यहां एक नीलामी 
हुईं थी, इसी कारण आज रात को भी बहुत से आदमी यहां ही 
ठहर गए हैं | सराय के हात्न में प्रविष्ट होकर कारलाइन ने दिखा 
कि आज वहां बड़ी भीड़ जमा है, और कमरे के बीचोबीच नाच 
करने की तेयारियां हो रही हैं | कारलाइन अब लण्डन की सम्य 
नागरिका बन चुकी थी | इस भीड़ की ओर उसने बड़ी उपेक्षा के 
साथ देखा और बह एक तरफ़, अपनी लड़की के साथ, एक कुर्सी : 
पर बेठ गई | इसी समय एक आदमी ने पास आकर कहा- 
“आह, श्रीमती कारलाइन, आप हैं !” . 

इतना कह कर उस ने कारताइन का अमभिवादन किया ओर 

उसे किसी बहत हल्के उत्तजक पेय का एक गिलास पीने को 
दिया | इच्छा न रहते भी कारलाइन ने इसे स्वीकार कर लिया 
ओर बह एक एक घूंट कर के धीरे घीरे ढसे सिप करने लग। | 
अचानक उसे दिखाई दिया कि भीड़ में, एक तरफ़ को होकर मौप 
ओलामूंर वेठा है ओर उसके कन्त्रे पर आज भी वही साखब्री 
ढिकी हुई है | मोप उसकी तरफ़ नहीं देख रहा था| कारलाइन ने 
भी अपनी निगाह बहुत शीघ्र उस पर से हटा ली | कारलाइन के 
: रहन-सहन वेश-भूषा और यहां तक शकल-सूरत में भी जो बड़ा परि 
वतन आगया था, उस क आधार पर उसे विश्वास था कि मोप 
. पहिचान नहीं सका | वह स्वयं भी अब मोप की उपेक्षा करना 'चा 
इती थी, इस लिप, इस तरह से जेले कुछ हुआ ही न हो,वह पुन: 
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अपने गिलास की बस्तु को धीरे धीरे सिप करते लगी |शहरी- 

सभ्यता के साथ वह अब जन-समुदाय से भरे इस कमरे में इस तरह 
बैठी थी, जैसे वहां उसे छोड़ कर अन्य कोई व्यक्ति मोजूद ही न हो 

इसी समय संगीत ओर नाच शुरू हुआ | कारलाइन ने अब 

भी उस तरफ़ ध्यान नहीं दिया | थोड़ी ही देर बाद संगीत की 

ध्वनि में उसे सागक्षी की आवाज़ भी सुनाई देने लगी ओर शीघ्र ही 
यह साइज्ी एक गेसा शरण चिकादां झागी जिस की स्वब्वाहरी मे 

कारलाइन के हृदय को दिलला दिया | इस शग को शु| झश शस का 

आग अणु कांप उठा ओर शरीर शेमाख़ित होगया | कारलाइन 

के हाथों में गिलास इस दर काँपने लगा कि इसे भथ होगथा 

कि कहीं वह छूट कर नीचे न जा गिरे | कारलाइन शेष सच्पूशा 
ह्रव एक ही घूंट में पी गई ओर वह गिलास उसने साथ की टेबल 

पर रुख दिया | इस के बाद छिपी दृथ्टि से उसने सारक्ञी बाले की 
तरफ़ देखा । उसे दिखाई दिया कि मोप में अभी तक अग़ु भर भी 

परिवतन नहीं आया | आज भी इसके बाल उसी तरह चिकने ओर 

गीले हैं, ओर उनमें लहरे' भी उसी तरह की उठाई गई है | उस के 

मुंह का रह जतूनी है और इस समय, वह राग निकालते हुए,उसने 

अपनी आंखे सूद रक्खी हैं । वह दीवार के साथ पीठ लगा कर 

'बेठा है । कारलाइन की नागरिक मनोबृत्ति को न जाने किस चीज़ ने 
थोड़ी देर के लिए बेहोश-सा कर दिया | वह भूल गई कि वह 

लण्डन - निवासिनी एक भद्रमहिला है।|थह रागिनी झुन कर 

एक दी साथ उस के मुंह पर हंसी ओर आंखों में ओसू दिखाई 
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देने लगे। इसीं समय नाचने बालों में से एक मद्दिला थक कर 
नीचे गिर पड़ी उसका साथी जब अकेला रह गया तो वह 
कारलाइन के पास आया ओर उस से अनुरोध करने लगा कि 
वह नाचने में उसका साथ दे | परन्तु कारलाइन ने उप्त का यह 
अनुरोध अस्वीक्षार कर दिया। मालूम होता है, अपनी आंखे 
मून्दे रहने पर भी मोप मे कारलाइन की इस श्स्वीक्षति को देख 
लिया | अब वह अपनी सारजी को ओर भी अधिक तन्मयता ये 
साथ बजञामे लगा | खाख्ज्ी सचमुच्र अस जीवित हो उठी | नाचने 
वाले लोगों. के अंग ओर अधिक तेज रफ्तार से गति करने 
लगे | कारलाइन भी अब बेठी न रह सकी | वह्‌ उठ खड़ी हुई 
ओर बालिका केरी का हाथ पकड़ कर, सारञ्ञी की लय के साथ 
साथ अंगविक्ञेप करने लगी | इस दशा में कारलाइन ने नाचने वाले 
अन्य लोगों को मली प्रकार देखा ओर वह उनमें से बहुतों को पहि- 
चान गई | नाचते नाचते कारलाइन बहुत अधिक थक गई, उसके 
णैरों में दद अलुभव होने लगा | वह चाहती थी कि बह नाचना बंद 
करदे, मगर उसके पर ज़बख्स्ती उसे नचा रहे थे | क़ाफी देर के 
बाद सहसा सारज्ञी का बजना रुक गया ओर नाच भी बंद होगय | 

कारलाइन बेठ गई; उसने अपनी बालिका को गोद में छा 
लिया | वह बहुत अधिक थक गई थी | कारलाइन को प्रारम्भ में 
जो चीज़ पीने को दी गई थी; उस में शराब मिली हुई थी | अब 
वही चीज़ उसे पुनः दी गई | कारलाइन इतना थक गई थी कि वह 
खुशी से उसे पी गईं | उसकी विचारशक्तसि धीरे धीरे क्षीण पड़ने. 
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खगी | किर भी यह धारया उसके हृदय में अभी।तकट्रैबनी: हुई थी 
कि मौप की नज़रों में न पड़े। इस लिए उस बढ़े कमरे 
वह अभी तक अपने को उसकी निग्याह् से बचाने का अयत्न कर 
रही थी | क्रमशः लोग एक एक करके वहां से खिंसकने लगे ॥ 
थोड़ी ही देर में दाज्न में बहुत कम आदमी बच रहे अब कारलाइन 
के जी में आया कि उसे यह कमरा छोड़ कर कहीं ओर आश्रय लेना 
चाहिए | इस उ श्य से वह उठी ही थी कि किसी ने प्रस्ताव कर 
दिया-- अब हमें दस हाथों का सम्मिलित नाच करना चाहिए |? 

प्रस्ताव फट से स्वीकार हो गया ओर पांच; पांच व्यक्तियों 
की टोलियां बनने लगीं | कुल मिलकर चार, पांच टोलियां बन 
गई | कारलाइन अपनी जगह से हिली ही थी' कि एक टोली में 
शामिल दोने के लिये उसे भी निमन्त्रण मित्न गया | 

कारलाइन अब भी नाच में शामिल नहीं होना चाहती थी, 
उसने बड़े नम्न शब्दों में अपनी असमथता प्रकट करनी शुरू की 
ही थी कि सोप ने सहसा अपनी सारब्ी छेड़ दी | अब की बार 
आरम्भ ही से उत्ताल स्वर में उसने वही राग निकालना शुरू किया 
जिसे सुन कर आज से छ: बरस पहले, उस पुल पर खड़ी कुमारी 
कारलाइन के पोर बरबस होकर उसके साथ ताल देने लगे थे | 
कारलाइन अपनी असमर्थता की बात समाप्त भी नकर सकी 
ओर वह उस टोली में शामिल होकर नाचने लगी |. । 

ये सब टोलियां मोप की सारी के साथ साथ बृत्ताकार चक्र. 
में नाच रही थीं। कारलाइन की टोली अपनी बारी से ऋमश: 
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हाल के ठीक अध्य में आ्रपहुंची | उस के वहां पहुंचते ही मौप ने 
सारज्ञी का राग बदल दिया | इंस राग के अनुसार न च का ढंग भी 
बदल गया | टोलियों का घूमना बन्द दो गया ओर वे सब, खुल 
कर विभिन्न कतारों के रूप में परिवर्तित होगई | कारताइन हाल के 
ठीक मध्य में थी और किस्मत से अपनी कतार के भी ठीक बीच 
में थी; इस लिए स्वभावत: ही वह इस सम्पूणा नाच का केन्द्र 
बन गई | उस के नाच में एक विशेष आकर्षण था | वह इस ढंग 
से नाच रही थी, जेसे सारब्ी संगीत, कारलाइन का स्वरूप 
धारण करके, आज के इस नाच का नेतृत्व कर रहा हो । थोड़ी 
ही देर में आसपास की कतारें अपना नाच बन्द करके दशकों का 
रूप घारण करने लगीं | क्रमशः यह नोबत आगई कि इस हाल के 
शल्य सम्पूण लोग दर्शक बन गए, ओर केवल कारलाइन की कतार 
के पांच व्यक्ति ही नाचने वाले बन रहे | 

इस दशा में नाच का रूप बहुत अधिक मनोहर ही उठा था | 
मोप की सारज्जी ओर कारलाइन की कतार का नाच, ये दोनों 
आपस में इतनी पुणता के साथ मिल्ल रहे थे कि उन्हें एक दूसरे से 
पृथक ही नहीं किया जा सकता था | 

थोड़ी देर बाद मोप मे सहसा अपना राग बदल लिया | यह चार 
के नाच का राग था। कारतलाइन की टोली का एक आदमी हाथ 
छोड़ कर अलग हो गया। नाच ओर राग दोनों के कम्पन बढ़ गए | 

संगर मौप इस पर भी सन्‍्तुष्ट नहीं हुआ | शीघ्र दी उस न. ह 
अपना राग धुनः बदल दिया | थह तीन के नाच का रा हल 
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कतार का एक और आदमी हाथ छोड़ कर नीचे बैठ गया 
केवल तीन ही व्यक्ति बच रहे | बीच में कारलाइन और उसके 
दोनों तरफ एक एक और आदमी । नाच जारी था| %ह राग 
रुलाने वाला था। सम्पूर्ण आंताओं की शंखें आंसुओं से तर हो 
गईं। प्रत्येक हृदय में उच्छुवासों का तूफान आगया | इसी समय 
मोप ने अपनी आंखें खोल दीं और वह पूणे मनोयोग के साथ 
सारंगी बज!ते बजाते कारलाइन की तरफ देखने लगा । 
शग के कम्पन और भी अधिक बढ़ गए थे। कारलाइन का 
एक साथी थक कर नीचे गिर पड़ा। सारंगी का स्वर और भी 
ब्ीणु पढ़ गया, मगर उस के कम्पनों में अ्रव भी वृद्धि हो गई। 
कारलाइन का दूसरा साथी भी थक कर बेठ रहा । अब अकेली 
कारलाइन ही बाकी बची थी | कमरे सें इस समय बहुत भीड़ 
नही थी; मंगर जितने भी लोग थे, वे इस विचित्र राग और 
उसके मूर्तिमान नाच को विश्मित द्वोकर देख रहे थे । 
क्रमशः राग के कम्पन इतने बढ़ गए ओर वह इस कदर क्षीण 
पड़ गया,जेसे खूब जी भर कर रो लेने के बाद वह स्वयं भी थक 
कर सो जाना चाहता हो | इधर कारल्लाइन के चेहरे पर बेह्दोशी 
के लक्षण दिखाई देने लगे, जेसे वह अभी गिरने ही वाली दो। 
मालूम नहीं. कि कारताइन की इस दशा पर किसी और का 
ध्यान भी गया या नहीं, परन्तु उसकी छोटी लड़की केरी ने इस 
“अत को अच्छी तरह समम्कर लिया कि उसकी माता इस समय 
“घारण दशा में है। वह शुरू से अब तक एक त्रफ को खड़ी 
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रह कर विस्मयोत्कुल्ल नेत्रों से नाच, राग के इस विचित्र काण्ड को' 
देख रही थी। अब वह शीघ्रता से आगे बढ़ी और उसुने 
कारलाइन से कद्दा--“ठहृरों अम्मा | अब घर चल्ले ।” 

मगए इसी क्षण सारहात में से अन्तीम और क्षीण सी तान 
निकली और इसके वाद उसका धजना बन्द होगया जेसे एक 
“आह! सर कर बढ बेहोश होगई हो। इस से साथ ही साथ कार 
लाइन भी जोर से चीखी और बेहोश होकर नीचे, फ़शे पर; गिर 
पढ़ी | पाप्त ही एक स्टूल पर शराब से भरा इक बहुत बढ़ा बरतन 
रक्‍खा हुआ था। कारलाइन का शरीर इस स्टूल से जा टकराया। 
स्टूल उलट गया औ*" बर्तन एक भारी आवाज़ के साथ नीचे आ 
गिरा | कैरी ने अपनी मां को गिरते देखा और चहू भी चीर कर 
उस की छाती से जा चिपटी । इसी समय वह सारज्ञी बाला घठा 
ओर इस बालकिा को जबरदस्ती अपनी मांता से छीन कर बाहर 
की ओर भाग गया | इस समय तक रात का अन्धकार सब तरफ़ 
व्याप्त हो चुका था । 

इस सम्पूर्ण कोलाहन को सुन कर सराय भर के सम्पूर्ण यात्री 
दौड़ दोड़ कर इस हाल में आजमा हुए। कारलोइन इस समय 
तक भी संज्ञाह्दीन पढ़ी थी शौर हाल के एक बड़े भाग में शराब 
की नंदी सी बह रही थी। 

पैड ठीक इसी समय इस सराय के बाहर पहुँचा ओरः सराय 
में से अपनी पत्ती के नाम की पुकार सुन कर सीधा उसी हाल 
स प्रविष्ट दोगया । लोगों के उपचार से जब करलाइन की मूओं 
खुलो तो कैरी को अपने पास मौजूद न पाकर वह उस का माम 
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ले ले कर जोर ओर से रोने लगी। इधर नेड को लोगों ने आज 
के विधित्र नाच की सारी घटना कह्द सुनाई । 

नैड ने बहुत ही उद्धिप् दो कर पूछा--“उस सारज्ञी पाले का 
नाम क्या था ?” 

किसी ने बताया --/मौप ओलामूर 7” 

मैड ने चीख कर कहा-- ओह, वह सौप था! वह गया 
कहां ?मेरी लड़की कहां है ?”? ह 

नतों वहां सारड्रो बाला ही था और न वह लड़की दी । 
बाहर सब ओर रात का घना अन्धकार व्याप्त था,लोग इधर उधर 
बन दोनों की खोज करने लगे, परम्तु कोई परिणाम न निकला । 

नेड ने चिल्ला कर कहा--“'बहू बदमाश मेरी लड़की को ले 
कर चला कहां गया ! मैं उस का सिर फोड़ दूंगा (? 

इस के बाद सराय में से एक डण्डा उठाकर वह मौप की खोज 
में बाहर की तरफ भाग गया | कुछ अन्य लोगों ने भी उस का 
साथ दिया ! बाहर घना अन्घकार था नेड को जगह जगह ठोकर 
खानी पड़ती थी । मगर इस की परवाह किए बिना वह आस पास 
की सड़कों और मेदानों में दोड़ता फिरा। करीब आधा घण्टे तक 
कई मीलों की दौड़ कर के वह निराश हो कर पुनः उसी सराय में 
बापिस लोट आया। | 


नेड बहुत थक गया था, चह बहुत अधिक छदांख और दुखी 


हो कर अपना मांथा पकड़ कर दह्दीं बेठ गया | उधर उस की पत्नी 
अभी तक फरशे पर ही लेदी हुई थी | बह इतनी थक गई थी और 
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करी के अपहरण ने उसे इतना शोकित बना दिया था कि वह 
छठ भी न सकती थी | परन्तु नैड ने उस की तरफ ज़रा भी ध्यान 
नदिया । 

सराय के बहुत से लोगों को यह बात मालूम थी कि करी नैड 
की पुत्री नहीं है । वे लोग आपस में काना फूसी करने लगे-- 
“देखो,कंसा बेबकूफ आदमी है ! अपनी स्त्री पड़े पड़े मर रही है, 
उस की तरफ तो ध्यान नहीं देता झऔर एक पराई लड़की के लिए 
इस तरह पागल बन रहा है ९? 
नैड उन लोगों की भावभंगी से द्वी यह पहिचान गया कि 
वे लोग आपस में कथा बातचीत कर रहे हैं। उस ने खुदबखुद 
ही जवाब देना शुरू किया--“कौन कहता है क कैरी मेरी नहीं 
'थी। मैंने उसे पाला है। मैं ने ही उसे हंसना और खेलना सिखा- 
'या है। इस से पूछ देखी कि चह्‌. संसार भर में किसे सब से 
अधिक प्यार करती है |” इस के बाद उस के दिल् में गहरी व्यथा 
'की एक हूक-सी उठ खड़ी हुईं। चह खुब गहरा श्रास ले कर खुद 
“ही गुनगुनाया--“उफ ! मेरी प्यारी कैरी ! तृ मुझे छोड़ कर उस 
'बद्साश के साथ केसे चली गई?” । 
कुछ यात्रियों मे अब उसे सांत्वना देनी चाही--“बह तो अब 
'गई। मुमकिन है, कोशश करने से मिल भी जाय । श्रव तुम 
अपनी पत्नी की चिन्ता करो | वह क्नड़की चाहे तुम्हें कितनी ही 
'प्यारी दो,परन्तु इससे तो अधिक प्यारी हर्गिंज नहीं हो सकती न। 
नेड ने शुरों कर कह्दा-“नहीं, यह अब मेरी कुछ नहीं 
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लगती ! मेरा तो सब कुछ 'वही' थी। बसी के लिए सें इसे भी 
चाहता था। वही मुझे संसार भर में सब से बढ़ कर प्यारी थी [१ 

जलेर,--अच्छी बात ! कल उसे खोजने की कोशिश करना 
बह अभी कहीं बहुत दूर नहीं जा सका होगा ।” 

4शोह,--क्या वह फिर कभी मुझे मिल सफेगी | अब की 
मैं उसे अपनी छाती में छिपा कर रक्‍्खूगा! उसे एक क्षण के 
लिए भी अपनी आंखों से ओऋत्' न होने दू'गा ।” 

नेंड इतना कहद्द कर चुप हो गया ओर कुल क्षणों के बाद, 
जैसे उस को बेहाशी टूटी हों, उस ने क्--कस से कम 
बह कैरी को तकलीफ तो नहीं देगा | हां. कारलाइन कहां है ९ 
उस की तवीयत अब कैसी है ९” 

इस के बाद वह अ्रपनी पत्नी के पास आ्राया और उसे 
आश्वासन दे कर उस ने उस का उपचार शुरू किया । 


अगले दिन पोलिस फो इस बात की विस्तृत रिपोर्ट दे कर 
नेड ने मौप का पता देने वाले के लिए स्वयं भी एक अच्छे इनाम 
की घोषणा कर दी। करीब दो तीन सप्राहों तक बह कैरी की. 
ग्रेक्ष के अतिरिक्त और कोई कास ही नहीं कर सका । इस के 
बाद चह काम पर लग गया । परन्तु करी की खोज अब भी उसी 
हरह जाते थी। नैड अपनी पत्नी से सदेव यही कहा करता था- 
“ब्ह बदमाश हमारी बच्ची पर अपनी सारह्ली हारा ठोक चह्ी 
जादू कर लेता होगा, जो उसने तुम पर किया था। इसी कारण तो 
चह इसके पास रहते हुए हम लोगों के लिए रो तक न सकती द्वोगी 
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कारलाइन को अपनी पुत्री के वियोग का शोक घो बहुत 
था परन्तु उसे अन्द्र ही अन्दर यह सान्टवना भी थी कि अ्राखिर 
वह अपने पिता के पास ही है। परन्तु नेड को तो कटी का 
बिछोह अभी बिटछुल असह्य था ५ उसे जब कभी सारक्ली वाह्ले 
के गीखे चेहरे की याद आ आती, वह गुस्से से जल्ल उठता था। 
क्रमशः एक बर्ष निकल मया। करी का कहीं छुछ पता 
न चला। एक वर्ष के बाद नेड को यह सूचना मिली कि 
लण्डन के बाजारों म॑ आजकल एक सारद्ली वांला बहुत ही 
मधुर सारज्ञी बजाता है. ओर उस के साथ, सारज्ञी की लय 
पर छः सात बरस की एक सुन्दर-सी बालिका बहुत ही आकर्षक 
ढंग से नाचती है । नेड ले यह्‌ सब सुना और वह गुस्से में 
भर कर गुर्राया--“ओह, यह जरूर वहां धोगा ! बदमारा, भेरी 
फूल-ऐसी लड़की को अपने पेट के लिए लण्डन की गलियों 
में नचाता फिर रहा है !” 
नेड ने अपनी नौकरी छोड़ दी और शीघ्र ही वह अपना 
लजोरिया विस्तरा बांध कर कारलाइन सहित पुनः लण्डन 
' के लिए रचाना हो गया। जाते हुए बह अपने परिचितों से 
कह गया कि अब वह अपनी इस मनहूस जन्मभूमि में कभी 
भूल कर भी वापिस न आएंगा। 


लण्डन में पहुँच कर भी मैड को करी का कुछ पता न चल 
सका । उसने पोलीस से इस काम में मदद ली परन्तु 
पोलिस भी उनका पता न क्गा सकी । नेड को यहां आते दी 
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अपना पुराना काम पिज्ञ गया था। काम के अतिरिक्त उसके 
कास जो सम। बचता, उसमें वह लख्डन की गलियों की 
खाक छानता फिरता | उसका कद्दना था कि इतने बड़े शहर में 
यह पूरी तरह मुमकिन है कि सौप पोलीख को चकमा देने में 
कामयाब होजाय, परन्तु वह मुझे कैसे धोखा दे सकेगा! 
में तो करी को देखते ही पहिचान जाऊँगा। चाहे उसने उसकी 
कितनी ही शकल क्यों न बदल डात्ी हो । 

परन्तु रात के समथ वह सदैव निराश होकर ही अपने 
घर में बापिस आता । कार्लाइन बार २ उससे कहती- कुछ 
अपने स्वास्थ्य की भी चिन्ता करो । वह केरी को तंग कभी नहीं 
करेगा । इस वात का तुम पूर्ण निश्चय रक्‍खो!” 


नेड गरम होकर कहता--'तंग करणा और कहते ही किसे 
हैं ? चह बद्साश अपने पेट के लिए उसे गलियों में कहीं नचाता 
फिरता होगा ! | 

“-नेड यह कहता, और उस की आंखों में आंसू भर आते 


लोगों का विश्वास था कि बह सारडी वाला उस लड़की को 

साथ लेकर अमेरिका जला गया है, और वहां अपनी आजीविका 
कर रहा है | मुमकिन है कि वे दोनों आज भी जीवित दो और 
नाच, गान के द्वारा अपना पेट भरते होँ। मगर अब तक बहू 
'सारज्ञी वाला बहुत बूहदा होगया दोगा और कैरी भी अपनी 


